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ACTO  PRIMERO 


0 


CUADRO  PRIMERO 


Salón  del  trono  en  un  magnífico  palacio  de  ensueño, 
Luz  de  atardecer.  La  gradería  del  trono  y  éste  en  alto. 
Ventanales  a  ambos  lados. 

El  viejo  REY  tiene  al  PRÍNCIPE,  su  nieta  y  he- 
redero, arrodillado  a  sus  pies  y  le  dice: 

REY 

Ya  eres  hombre,  Príncipe,  y  yo  ya  soy  viejo; 
tu  corazón  hierve  y  el  mío  se  amansa; 
del  mundo  me^alejo, 
y  el  cetro  me  cansa. 
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Ya  he  dado  al  olvido  todos  mis  trofeos; 
y,  como  hojas  secas  que  arrastra  el  ciclón, 
ya  se  han  desprendido  todos  los  deseos 
de  mi  corazón. 

Centenares  de  olas  han  muerto  en  mi  playa; 
mi  mano  es  traslúcida,  mi  respiro  leve, 
y  está  mi  cabeza  cubierta  de  nieve 
como  los  picachos  en  el  Himalaya. 
Hace  muchos  años  habría  querido 
ponerle,  abdicando,  final  a  mi  cuita; 
desnudarme  el  alma  del  regio  vestido 
y  esperar,  sin  ansias,  la  Unión  infinita. 
Pero,  cuando  apenas  tú  habías  nacido, 
se  murió  tu  padre;  su  mala  fortuna 
dobló  mi  reinado  y,  sobre  tu  cuna, 
velándote  el  sueño,  tu  abuelo  ha  vivido. . . 
Por  fin,  ya  eres  hombre,  pero  nada  sabes 
de  la  vida;  tu  alma  recuerda  esas  naves 
que  los  marineros  atan  a  las  playas: 
solas,  si  el  mar  crece,  se  pueden  perder. 
Yo  te  doy  dos  años  para  que  te  vayas 
al  mundo,  a  vivirlo  sin  miedo,  a  aprender. 
Ya  sé  que  soy  débil  y  que  estoy  cansado 
de  forzar  la  suerte; 

pero,  estos  dos  años,  yo  haré  que  la  muerte 
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se  quede,  esperando  tu  vuelta,  a  mi  lado. 

Tal  vez,  si  te  hablara,  dictarte  podría 

mi  sabiduría;  *      w  V" 

pero,  en  mis  dictados,  sólo  te  daría 

remedos  de  ciencia, 

agua  de  acarreo  dos  veces  manchada 

por  mis  desengaños  y  por  mi  experiencia. 

No,  no;  para  nadie  la  vida  es  igual; 

y  el  agua  en  que  quiero  que  temples  tu  espada 

tú  no  has  de  bebería  de  fuente  cansada; 

ve  a  buscarla  en  vivo  y  en  su  manantial. 

Ve  a  hablar  con  tu  madre  la  Tierra  que  aun  lleva 

pedazos  de  tu  horma  en  su  gleba; 

ve  a  hablar  con  la  Tierra  que  tiene  estaciones 

y  es,  en  sus  lecciones, 

cada  año  que  pasa,  cuatro  veces  nueva. 

Vas  a  hacer  justicia:  prueba  la  pasión; 

vas  a  regir  hombres:  sabe  lo  que  son; 

míralos,  curvados  sobre  el  surco,  abriendo 

yermos  y  eriales; 

recortar  la  piedra,  batir  los  metales, 
trabajar,  creando;  crear,  destruyendo. 
Y  óyelos. . .  Sus  gritos  hacen,  al  sonar, 
la  vida  más  clara; 
óyelos  atento  si  juntan,  para 
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cantar,  bendecir,  blasfemar. . . 
Porque  hay  recompensas  en  sus  bendiciones; 
pero,  en  sus  blasfemias,  hay  más:  ¡profecías! 
El  que  reina  sabe  que  los  áureos  días 
futuros  se  engendran  entre  maldiciones. 
Nieto  mío  imberbe,  corazón  de  cera, 
sal  de  este  palacio;  sufre,  anhela,  espera 
y  sé  humano,  humano  y  humano,  de  modo 
que,  aunque  un  siglo  reines  como  yo,  tu  nombre 
no  dé  miedo  a  nadie;  ¡no  olvides  que,  en  todo, 
de  mujer  naciste  y  eres  carne  de  hombre! . . . 

del! 

Bendigan  tus  manos  mis  pasos:  la  senda 
que  quieres  que  siga,  muéstrame,  y  mi  tienda 
mañana,  a  estas  horas,  plantaré  muy  lejos. 

REY 

No;  ni  te  bendigo  ni  te  doy  consejos. 
Sé  libre,  anda;  olvídanos.  Déjate  llevar 
de  tus  voluntades  y  de  tus  anhelos; 
tu  senda  es  la  Tierra,  y  además  el  mar, 
y  además,  si  tanto  deseas,  los  cielos. 
Sangre  de  tus  plantas  da  a  los  pedernales; 
carne  de  tu  pecho  prende  en  los  zarzales; 
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haz  tuyo  el  camino  que  dejes  atrás 
y  trae,  del  camino,  contigo,  si  vienes, 
siembra  de  las  flores  que  en  él  hallarás. 

Al  levantarse  el  Rey  para  descender  del  trono  se 
apoya  en  la  cabeza  del  Príncipe  que,  a  su  vez, 
se  levanta:  el  Rey  le  mira  con  orgullo  y  cariño  y 
dice: 

Arbolito  nuevo. . .  buena  savia  tienes. . . 
¿qué  frutos  darás?  . . . 

Se  aleja  el  Rey  viejo.  El  Príncipe  queda  solo;  atur- 
dido y  deslumhrado,  exclama: 

DELÍ 

¿Soy  yo  mismo?. . .  ¿el  mismo  que  hasta  ayer  tenía 
siete  veces  la  vida  guardada, 
y,  en  mi  lecho  de  plumas,  únicamente  oía 
el  rumor  de  las  cosas  que  filtrarse  podía 
por  la  puerta  de  cedro,  siete  veces  sellada?. . . 
¿Soy  yo  mismo?. . . 

Recapacita  asombrado. 
Nunca  salí  de  mi  hogar. . . 
De  la  ley,  que  un  día  tendré  que  aplicar, 
hasta  hoy  mismo,  sólo  sé  lo  que  prohibe. 
Siempre  ha  sido  el  miedo  mi  Dios  tutelar; 
mi  Nodriza  sólo  me  deja  probar 
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fruta  de  su  huerto  y  agua  de  su  aljibe. . . 

Y  así,  yo  he  crecido,  pero  no  he  vivido; 

y  soy  niño,  cuando  ya  es  de  hombre  mi  traje. . . 

Pero,  me  llamaba  lo  Desconocido. . . 

¡Abuelo. . . !  ¡en  buen  hora  me  anuncias  el  viaje! 

¡Ya  tenía  ganas 

de  no  ver  el  mundo  desde  mis  ventanas; 
de  pisar  guijarros,  además  de  alfombras; 
de  vivir  entre  hombres,  no  sólo  entre  sombras! 

Mira  a  su  alrededor;  va  a  partir;  un  instintivo  y 
súbito  cariño  de  lo  que  deja  le  hace  acercarse  al 
viejo  trono,  y  casi  acariciarlo: 

¡Trono. . .  hoy  te  abandono,  y  hoy  tú  me  sonríes 

y  me  parecen  manos  ideales 

que  me  despiden,  entre  tus  rubíes, 

las  blancas  plumas  de  tus  pavos  reales! . . . 

Da  otra  vez  un  paso  hacia  la  salida;  vuelve  a  mi- 
rarlo todo. 

¡Adiós,  palacio,  cárcel  resplandeciente! . . . 

Con  asombro  gustoso. 

Todo 

tiene  un  aspecto  nuevo 
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desde  este  instante. . .  Es  que,  la  luz  que  ílevo 
dentro  del  pecho,  el  mundo  es  de  otro  modo. 

Mirando  a  través  de  uno  de  los  ventanales. 

Hasta  la  noche. . .  y  sus  luceros, 

¿adonde  vais  por  esos  derroteros?. . . 

Alfileres  de  plata,  en  la  seda 

de  la  noche,  clavados  ayer. .  . ,  ¿es  posible 

que  hoy  saltéis  palpitantes,  como  la  polvareda 

que  levanta  al  pasar  un  carro  invisible?.  . . 

¿Adonde  vais?  ¿Qué  magia  no  aprendida 

me  descubre  la  faz  desconocida 

de  las  cosas?.  . . 

Deliquio  triunfal, 

¡El  viaje. . . !  ¡Astros,  os  sigo! 
En  mi  quietud  estaba  la  tierra  detenida; 
¡pero  he  empezado  a  andar  y  el  mundo  anda  conmigo!... 

Va  a  salir;  sobreviene  la  NODRIZA. 

NODRIZA 

Hijo. . .  ,  ¿te  marchas? 

DELÍ 

Contrariado.  Volviendo  atrás. 
¡La  Nodriza! 
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NODRIZA 

¿Será  posible?  ¿Te  vas,  hijo? 
Pero,  ¿es  posible? 

DELÍ 
¿Qué,  mujer? 

NODRIZA 

Lo  que  tu  abuelo  nos  ha  dicho. 

DELÍ 

Sí;  me  mandó  correr  el  mundo. . . 

NODRIZA 
Interrumpiéndole,  como  si  blasfemara, 

¿Tú,  en  busca  de  aventuras,  hijo? 
¿Naciste  rey,  para  sufrir 
igual  que  el  último  mendigo?. . . 
Te  traigo  el  manto  en  que  envolverte 
y  el  báculo  para  el  camino. 
Pero  no  pierdas  tiempo,  abrígate, 
porque  es  de  noche  y  hará  frío. . . 

Le  pasa  el  manto. 

Siéntate. . .  Dame  tus  sandalias. 
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DELÍ 

Se  sienta;  ella  besa  sus  pies. 

¿Qué  haces? 

NODRIZA 

Besarte  los  pies,  hijo; 
¡así  mis  besos  los  defiendan 
del  pedernal  y  los  espinos! .  . . 
Pobres  sandalias  que  hoy  te  llevan, 
¿sabrán  traerte  otra  vez,  hijo? 

Le  da  el  báculo. 

Aquí  está  el  báculo;  y  con  él, 
cuando  te  cierren  el  camino, 
para  medir  lo  hondo  del  agua, 
tienta  la  espalda  de  los  ríos; 
sé  cauto;  no  abras  una  puerta 
sin  meditar  dos  veces,  hijo. . . 

DELÍ 

Todas  las  puertas  dan  al  mundo. .  . 
NODRIZA 

En  todo  el  mundo  hay  enemigos. 

Atrayéndole. 
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Apóyate  sobre  este  pecho 

que  amamantó  tus  labios,  hijo; 

descansa  en  este  corazón 

que  te  durmió  con  sus  latidos. 

No  des  el  tuyo  a  nadie. . . ,  ¿me  oyes? 

Tu  corazón  es  el  más  rico 

de  los  tesoros  con  que  cuentas; 

tú  no  lo  des. . .  no  lo  des,  hijo. 

DELÍ 

Sonriendo. 

Ya  se  me  fué  de  las  entrañas 
y  me  precede  en  el  camino; 
cuando  me  marche,  iré  a  buscarlo. 

NODRIZA 

¡No,  espera. . . !  Hablemos  antes,  hijo. . . 
Mira:  a  tu  abuelo  le  diremos 
que  su  orden  has  obedecido, 
y  aquí,  cerquita,  en  una  choza 
donde,  a  resguardo  y  sin  peligros, 
vive  la  vieja,  que  del  Rey 
lava  las  ropas  en  el  río, 
tú  pasarás  estos  dos  años 
asegurado  y  escondido. 
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DELÍ 

Ya  sé;  debajo  de  unos  árboles 
donde,  a  resguardo  y  sin  peligros, 
vienen  a  estar,  tarde  o  temprano, 
todos  los  hombres  escondidos, 
y  una  viejita  desdentada, 
que  pisa  quedo  y  cuenta  siglos, 
de  todos  ellos,  cada  noche, 
lava  las  almas  en  el  río. 

NODRIZA 

Atajándole  con  pánico. 

>  §  f  '•  ■ «  ■ 

¡Calla. . . !  ¡Qué  dice. . . !  Estoy  hablándote 
de  vivir  quieto,  al  lado  mío, 
y  tú  supones  que  es  morir. . . 

DELÍ 

Para  mis  ansias  da  lo  mismo; 
pero  agradezco  tus  deseos. . . 

NODRIZA 

Pues,  para  ti,  ¿qué  es  morir,  hijo? 
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DELÍ 

Queda  un  instante  pensativo.  Sonríe.  Dice: 
Morir  es  todo  lo  que  no  es  andar 
y  navegar. 

Morir  es  no  asirse  a  la  gasa 

de  la  nube  que  pasa, 

y  no  extinguirse  en  la  brasa 

del  sol,  cuando  el  mar  la  disuelve. 

Permanece  como  en  éxtasis,  inmóvil* 
NODRIZA 

Por  lo  menos,  hijo,  si  te  marchas,  vuelve 
cada  día  tu  rostro  a  esta  casa. 

DELÍ 

Cada  día,  una  tierra  diferente 
y  un  sabor  nuevo  en  cada  nueva  fuente. . . 
Arboles,  trigos,  caseríos,  peñas, 
todo  mío,  un  momento: 

yo,  rey;  mi  cetro  el  báculo  y  pajes  las  cigüeñas 
que  me  sigan,  llenando  de  gritos  el  viento 
y  el  azul  de  siluetas  de  naves. . . 
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NODRIZA 

Por  lo  menos,  hijo,  piensa,  al  ver  las  aves, 
que  te  sigue  en  ellas  nuestro  pensamiento. 

DELÍ 

¡Y  un  día,  al  fin,  la  soledad  altiva 
de  una  cumbre!  Alba  nieve,  roca  viva; 
yo,  saeta  en  el  blanco,  a  mi  albedrío, 
con  la  tierra  mis  pies,  mirando  el  mar.  . . 

NODRIZA 

Interrumpiéndole. 
Por  lo  menos,  hijo,  si  tuvieras  frío, 
piensa  en  nuestro  hogar. . .  ' 

DELÍ 

Decidido  y  haciéndose  fuerza. 

¡Basta,  basta!  ¡Ya  es  tarde  y  debo  andar! 

Besa  las  manos  de  la  mujer. 

Adiós,  Nodriza. . . 

NODRIZA 

Levantando  los  ojos  al  cielo. 
¡Se  nos  va. . .  y  es  nuestro! 
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Cuando  va  a  salir  el  Príncipe,  tropieza  con  el 
MAGO  que  ha  oído  a  la  Nodriza  y  le  pregunta: 

MAGO 

¿Te  vas? 

NODRIZA 

Con  esperanza. 
El  Mago. . .  ¡Háblale  tú,  maestro! . . . 
Háblale  tú,  que  le  puedes  decir 
la  senda  que  ha  de  elegir, 
la  suerte  que  le  aguarda  en  el  camino. . . 

DELÍ 

Resuelto. 

¡No! . .  .  No  quiero  saber  mi  destino: 
Saberlo  es  ser  esclavo  y  caminar  siguiendo 
las  huellas  de  alguien  que  antes  ha  pasado; 
¡meter  el  corazón,  obedeciendo, 
en  un  molde  de  hierro  forjado! . . . 
No;  mi  suerte  aún  no  existe:  ¡a  hacerla  voy! 
Soy  libre:  me  lo  ha  dicho  el  Rey,  mi  abuelo; 
¡y  por  ser  libre  mientras  viva,  doy 
toda  la  ciencia  del  mundo  y  del  cielo! 

Sale.  El  Mago  le  ve  partir,  sonriendo. 
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NODRIZA 

Al  Mago,  con  ansiedad. 

¿Volverá?. . .  ¿volverá?. . . 

MAGO 

Impasible. 

¿Qué  te  importa,  mujer? 
El  mundo  es  tan  pequeño 
que  andar  por  él  es  como  hacer  un  sueño; 
nadie  se  va  del  todo;  no  hablemos  de  volver. 

NODRIZA 

Pero. . .  ¿será  feliz? 

MAGO 

¿Qué  te  importa,  mujer? 
Es  una  embriaguez  pasajera  la  vida 
que,  alegre  o  triste,  al  fin,  de  igual  modo  se  olvida; 
y  ébrios,  lo  mismo  da  gozar  que  padecer. 

NODRIZA 

Pero. . .  ¿me  olvidará? 

MAGO 

¿Qué  te  importa,  mujer? 
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El  corazón  del  hombre  es  la  morada 

del  dolor;  de  manera 

que  pierdes  poco  y  que  no  ganas  nada 

porque,  en  su  corazón,  él  te  olvide  o  te  quiera; 

lo  mismo  da  estar  dentro  que  estar  fuera 

de  semejante  choza  infortunada. . . 

Se  ve  al  Príncipe  seguido  o  precedido  de  su  som- 
bra, pues  ya  ha  salido  la  luna,  que  cruza  el 
jardín,  por  el  fondo.  Va  presuroso  y  desaparece. 

NODRIZA 

Al  verle. 

¡Calla! . . .  ¡Le  veo! . . .  ¡es  él! . . .  Ni  el  paso  acorta 
ni  se  vuelve  a  mirarme,  en  su  egoísmo. . . 
¡Hijo! . . .  ¡no  me  oye! . . .  ¡Espera! . . .  ¡Va  de  prisa! 

MAGO 

¿Qué  importa? 
No  saldrá  de  la  tierra,  ni  saldrá  de  sí  mismo. 

Se  oyen  los  gritos  de  los  pavos  reales. 


CUADRO 


CUADRO  SEGUNDO 


La  Pagoda  de  las  Flores  de  oro.  La  escena  representa  uno 
de  sus  primeros  recintos.  Están  allí  un  viejo,  BONZO,  y 
una  MUJER,  vendedora  de  flores.  Noche  de  luna  serenísima. 


BONZO 

Es  media  noche:  el  tumulto  sonoro 
de  la  tierra  apagó  sus  metales. 

MUJER 

Ya  no  fulge  el  diurno  decoro 
del  lejano  Palacio  en  los  cristales. 

BONZO 

Y  la  luna  ha  colgado  sus  chales 
en  mi  Pagoda  de  las  Flores  de  oro. 

MUJER 

Escuchando. 

¡Calla! . . .  ¿qué  hilados  zumbidos  crepitan, 
de  la  alta  noche,  en  la  estelar  colmena? 
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BONZO 

Las  campanillas  del  templo  se  agitan; 
su  tintineo  en  la  quietud  resuena. 

MUJER 

Incrédula. 

Sin  embargo,  los  aires  dormitan 
y  está  inmóvil  la  noche  serena. 

BONZO 

Las  campanillas  son  la  voz  del  cielo 
y  el  divino  designio  las  mueve; 
no  necesita  de  aire  que  la  lleve 
la  voz  de  Dios,  cuando  desciende  al  suelo. 

MUJER 

Que  sigue  escuchando. 
¡Qué  fina  voz! ...  Es  de  plata  y  de  nieve, 
y  suena  igual  que  matorral  con  hielo. . . 

BONZO 

Cuando  llama  a  las  almas  soñadoras, 
le  basta  a  Dios  con  un  delgado  aliento. 
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MUJER 

Pocos  vienen  al  templo  a  estas  horas. 

BONZO 

Los  que  apetecen  el  recogimiento. 

MUJER 

Atendiendo  a  un  rumor  nuevo. 
Oigo  pasos. . . ,  ¿quién  llega? 

BONZO 

Tú  lo  ignoras; 
pero  es  alguien  que  ha  oído  el  llamamiento. 

El  PRINCIPEy  envuelto  en  su  manto  de  camino, 
se  acerca:  sin  darse  a  conocer. 

DELÍ 

¡Salud! 

Va  a  entrar  en  la  Pagoda. 

MUJER 

Deteniéndole  y  mostrándole  su  mercancía. 

Gentil  peregrino 
que  sales,  de  noche,  al  camino 
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a  escuchar  el  trino 

de  plata  de  los  ruiseñores: 

honra  con  tus  ojos  mis  buhonerías, 

no  te  llegues  a  Dios  con  las  manos  vacías; 

cómprame  frutas  y  flores; 

míralas:  las  cogí  expresamente, 

de  la  puesta  del  sol  en  los  tibios  oreos, 

cuestan  poco  y  aroman  los  deseos 

de  un  corazón  ferviente. 

El  Príncipe,  sin  descubrirse,  alarga  la  mano,  coge 
una  flor,  paga  a  la  Mujer,  y  sale. 

¡El  cielo  te  bendiga!. . . 

Al  Bonzo. 

¡Es  generoso 
como  un  gran  pecador! ... 
No  paga  así  un  amante  dadivoso: 
dos  rubíes  por  una  flor. . . 

BONZO 
¿No  le  has  reconocido? 

MUJER 

No  le  vi  el  rostro;  pero 
singular  el  doncel  me  ha  parecido. 
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BONZO 

Era  Delí  en  persona,  el  heredero 
del  trono. 

MUJER 

Asombro  y  reverencia, 
¡El  heredero! ...  ¡y  no  caí  a  sus  pies! 
¡El  Príncipe!...  ¿es  posible?...  ¿sin  séquito,  sin  gente? 

BONZO 

Tal  vez  quiso  olvidarse  de  quién  es 
para  hablar  con  los  dioses  lealmente. 

Entra,  apresurada  y  jadeante,  AISSA:  se  deja 
caer  en  las  gradas  del  templo.  El  Bonzo  y  la 
Mujer  acuden  a  socorrerla. 


AISSA 

¡Piedad! . . .  No  podía  más 
de  cansancio,  de  dolor. . . 

BONZO 

Descansa,  mujer,  que  estás 
a  la  sombra  del  Señor. 
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AISSA 

Mira  en  derredor;  inquieta  y  esperanzada. 

¿Le  habéis  visto?  . . .  ¿ha  entrado  aquí? 
¿pasó  de  largo?  . . .  Calláis. . . 

MUJER 

Al  Bonzo. 

¿De  quién  habla? 

AISSA 

¿Y  lo  dudáis? 
Busco  al  Príncipe  Delí. 

MUJER 

¿Qué  quieres  de  él,  desdichada? 
AISSA 

Decirle  cuanto  lo  soy: 
que  soy  huérfana,  que  estoy 
de  todos  desamparada; 
pedirle  que  acerque  a  mí 
la  protección  de  la  ley. . . 
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BONZO 

Atajándola,  con  sequedad. 

Ve  con  tus  cuitas  al  Rey, 
y  el  Rey  cuidará  de  ti. 

AISSA 

¿Yo,  al  Rey?  . . .  ¿No  véis  mi  abandono? 
¿No  véis  que  no  puede  ser? 
¿No  véis  que  es  muy  alto  un  trono 
para  mis  pies  de  mujer? 

El  Bonzo  y  la  Vendedora  callan,  recelosos, 

¿Ha  entrado  en  el  templo?. . .  Sí, 
me  lo  avisa  el  corazón; 
yo  entraré  también,  y  así 
cuando  diga  mi  oración 
en  voz  alta,  él  la  oirá, 
se  apiadará  de  mis  males 
y,  de  sus  ojos,  dará 
la  lluvia  a  mis  eriales. 
Dejadme  entrar. .  . 

Va  a  entrar  en  la  Pagoda:  el  Bonzo  y  la  Mujer  se 
lo  impiden. 
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MUJER 

Al  Bonzo. 

Si  la  dejas, 
tentará  ai  Príncipe;  no 
creas  que  no  sepa  yo 
adonde  va  con  sus  quejas. .  . 

AISSA 

Inquieta. 

¿Qué  te  dice  esa  mujer? 

BONZO 

Que  en  el  templo  no  has  de  entrar.  . . 

MUJER 

A  gritos,  airada. 
¡Que  ni  al  Príncipe  has  de  ver, 
ni  él  tu  llanto  ha  de  enjugar!. . . 

AISSA 

Al  Bonzo,  viendo  que  es  más  indulgente. 

Tú  te  apiadarás  de  mí,  . . 
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MUJER 

Empujando  a  Aissa  que  vacila  y  cae. 
¡No  se  apiada! 

AISSA 

Queja. 

¡Oh. . . !  ¡me  has  herido! 
Sangre. . .  en  el  pie. . . 

MUJER 

Acercándose;  con  desdén. 
Nada  ha  sido. 

AISSA 

Gritando. 

¡Piedad! . . .  ¡Príncipe  Delí! . . . 

Se  abre  la  puerta  de  la  Pagoda  y  aparece  el  PRIN* 
CIPE.  Ha  oído  su  nombre  y  quiere  saber  quién 
le  llama.  Aissa,  aunque  el  Bonzo  y  la  Vendedora 
pretenden  impedirlo,  se  arroja  a  los  pies  del 
Príncipe. 

Este  la  levanta  y  se  quedan  en  pie,  frente  a  frente, 
deslumhrados  al  mirarse  uno  a  otro  con  inocente 
maravilla,  como  Eva  y  Adán  al  encontrarse  por 
primera  vez. 
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DELI 

¡Una  mujer! . . .  Levanta,  mujer. 

AISSA 

ÉL 

deü 

¿Quién  te  trajo  hasta  mí,  panal  de  miel? 

Y  los  dos  se  acercan  como  en  sueños,  alargando 
las  manos,  como  para  encontrarse  antes. . .  Van 
a  abrazarse,  pero  el  Bonzo  y  la  Mujer  inter- 
vienen, debidamente  escandalizados. 

BONZO 

Al  Príncipe. 

Príncipe,  no  se  diga 
que  desciende  hasta  el  fango  tu  mano: 
mírala  bien;  ¡es  sólo  una  mendiga! 

MUJER 

A  Aissa. 

¡Insensata,  es  tu  Príncipe!  ¡Besa  el  polvo,  gusano! 

El  encanto  se  ha  roto.  Aissa  vuelve  a  inclinarse, 
humillada.  En  los  ojos  del  Príncipe,  la  piedad 
ha  apagado  el  fuego  de  la  maravilla. 
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DELÍ 

Después  de  un  silencio,  humanizando  su  voz  y 
acercándose  a  Aissa. 

Habla,  mujer. . .  Dime,  ¿qué  quieres  de  mí? 
AISSA 

Confusa,  sin  recordar  siquiera  lo  que  vino  a  decir. 

Nada,  señor,  nada. . .  Ya  no  sé  lo  que  era. .  . 
Venía  a  decirte. .  .  No  recuerdo. . . 

DELÍ 

Di. 

AISSA 

. .  .que  soy  pobre  y  soy  casi  extranjera; 

que  lejos,  muy  lejos  de  aquí, 

nació  mi  madre,  en  la  montaña; 

que  ella  y  mi  padre  han  muerto; 

que  habitábamos  una  cabaña 

miserable,  y  teníamos  un  huerto 

en  la  selva,  a  la  orilla  del  río; 

que  vivíamos,  si  era  vida, 

de  lo  poco  que  daba  la  tierra,  movida 

por  el  trabajo  de  ellos  dos  y  el  mío; 
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que  ahora,  huérfana  y  sola,  los  vecinos,  airados, 

maltratan  mis  pobres  sembrados; 

que  se  me  llevaron  de  casa  la  azada, 

que  saquean  y  pisan  mi  huerto, 

que  dentro  de  poco,  tal  vez,  habré  muerto. . . 

Ya  ves,  señor,  nada: 

cosas  de  la  vida,  la  ley  del  Destino. . . 

Pasa  sin  oírme;  sigue  tu  camino. .  . 

Yo  me  figuraba  ser,  en  mi  cabana, 

la  víctima  de  una  injusticia.  . .  creí 

que  debía  hablarte. . . ,  ¡cuitada  de  mí! 

¿qué  es,  para  la  furia  del  viento,  una  caña? 

¿ni  quién  soy  yo,  Príncipe,  delante  de  ti? 

Una  mujer  pobre  y  una  pobre  casa 

y  unas  frutas  robadas  de  un  huerto  sin  cultivo. . . 

pequeñeces,  todo. . .  Pasa,  señor,  pasa; 

y  si  un  día  heredas  el  trono,  y  yo  vivo, 

cuando  se  hagan  fiestas,  mándame  llamar. 

De  niña,  mi  madre  me  enseñó  a  bailar 

una  danza  sagrada; 

no  creas  que  sólo  sirvo  para  juntar 

las  manos  desesperadas. . . 

Mi  danza  es  alegre;  tú  verás,  señor. 

Representa  un  ave  que  se  cambia  en  flor 

y  según  avanza 

[381 


EL       PAVO  REAL 


la  danza,  se  danza  con  furia  mayor. . . 
Cojeo  esta  noche  de  un  pie,  y  no  podría 
bailar. . .  Otro  día. . . 

Bastante  he  abusado  de  ti. . .  tengo  miedo. . . 
otro  día,  ¿verdad?  Cuando  reines. . .  si  aun  puedo. 

Ha  procurado  aturdirse  y  aturdir  al  Príncipe,  en 
todo  este  final,  para  hacerle  olvidar  sus  quejas 
del  principio,  que  ahora  se  arrepiente  de  haber 
dejado  escapar, 

DELÍ 

Mirándola  con  infinita  piedad. 

¿Dices  que  tus  vecinos. . .  ? 

AISSA 

No;  ya  nada,  ya  nada. 

DELÍ 

¿Se  llevaron  de  casa  tu  azada? 

AISSA 

Puedo  pedir  limosna  en  los  caminos. 

DELÍ 


¿Y  dónde  está  tu  casa? 
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AISSA 

No  hablemos  de  eso...  Olvídalo.  Pasa,  señor,  pasa. 

DELÍ 

¿Yo,  olvidar  injusticias? 

AISSA 

¡La  mía  es  tan  pequeña! 

DELÍ 

No  hay  pequeña  injusticia  para  un  corazón  noble: 
una  gota  de  agua  desmenuza  una  peña, 
y  un  gusanillo  pulveriza  un  roble. 
Llévame  hasta  tu  huerto. . . 

AISSA 

Vale  poco  su  tierra. 

DELÍ 

Para  mí  vale  un  mundo,  si  tu  dolor  encierra. 
Muéstrame  a  tus  vecinos;  les  impondré  la  pena 
que  lian  merecido. 
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AISSA 

¿Tú,  señor?  ¡Otras  hazañas 
te  esperan  en  el  mundo!  Sube  a  las  espadañas 
de  los  montes;  olvida  los  granitos  de  arena. 

DELÍ 

¡Los  granitos  de  arena  son  carne  de  montañas! 

Levanta,  y  guíame  por  el  camino 

del  dolor;  yo  lo  ignoro,  y  no  podría 

dar  a  mis  pueblos  un  feliz  destino, 

si,  al  reinar,  lo  ignorara  todavía. 

Tus  lágrimas  han  sido  las  primeras  que  ungieron 

mis  pies;  he  de  enjugarlas  y  reparar  así 

todas  las  que  cayeron 

hasta  hoy  sobre  esta  tierra,  y  yo  no  vi. 

Vamos. . . 

Aissa,  indecisa,  acosada  por  las  duras  miradas  de 
la  Mujer  y  el  Bonzo,  no  so  mueve. 

AISSA 

Señor. . . 

DELÍ 

Olvida  lo  que  estos  te  dijeron. 
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AISSA 


Señor. . . 


DELÍ 

Casi  niño,  ingenuo,  tendiéndole  la  mano. 

Hermana,  ¿quieres  darme  la  mano? 
AISSA 

Radiante,  mirándole  llena  de  confianza,  pero  aún 
con  timidez  en  la  voz. 

Sí. 

Salen,  sin  cuidarse  de  los  otros  dos,  unidas  las 
manos,  hablando,  como  fuera  del  mundo. 


Es  astuta. . . 


BONZO 
MUJER 

El  es  débil. 
BONZO 

Le  ha  sabido  prender 
en  la  red  de  sus  lágrimas  fingidas, 
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y  no  hay  mano  de  hombre  que  pueda  detener, 
cuando  corren  a  unirse,  los  ríos  de  dos  vidas. 

MUJER 

Ha  caído  en  el  lazo  que  tiende  la  mujer: 
lazo  de  carne  y  sangre;  y  no  hay  hombre  nacido, 
ni  lo  habrá,  no  lo  habido, 
que,  en  semejante  lazo,  se  libre  de  caer. 

BONZO 

Señalando  hacia  el  sitio  por  donde  salieron. 

No  andan.  Se  detuvieron  aquí  cerca. . .  ¿les  ves? 

VIEJA 

Les  veo. . .  Ella  sentada;  él  a  sus  piés. 

•Se  oyen  las  risas  de  Aissa  y  Delí. 

BONZO 

Con  asombro  y  escándalo. 

¡Y  se  ríen! 

MAGO 

Llegando  por  la  parte  opuesta. 
Se  ríen. . .  ¿por  qué  no? 
Son  niños  todavía; 
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cada  uno,  en  el  pecho  del  otro,  encontró 

un  corazón,  divina  fruslería, 

delicioso  juguete. . .  ¡y  juegan!  ¿por  qué  no, 

si  el  juguete  anda  bien? . . .  dejad  que  se  diviertan. 

¡Un  corazón!. .  .  dejad  que  gocen. 

Fallan  este  resorte,  aquél  aciertan, 

¡y  se  ríen! . . .  ¡dejadles! 

Otra  vez  las  risas  de  ellos. 
hasta  que  lo  destrocen. 


/  1  '  § 

CUADRO  TERCERO 


En  la  majestad  misteriosa  del  bosque:  una  humilde  choza 
de  paja,  y  un  huertecillo  pobre  y  mal  cuidado.  Silencio  casi 
milagroso.  Amanece. 

Entran  el  Príncipe  DELI  y  AISSA. 

AISSA 

Esta  es  mi  casa,  señor. 

DELÍ 

¿Tu  casa,  este  chozo  inmundo? 
Mis  perros  tienen  mejor 
guarida  que  tú  en  el  mundo. 

AISSA 

Ellos  son  tuyos,  y  yo 
de  nadie.  Este  pegujal 
es  mi  huerto. 
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DELÍ 

¡Un  erial 
que  la  cizaña  esquilmó! 
No  te  habrá  dado  jamás 
ningún  fruto. 

AISSA 

Bien  cuidado, 
daba,  señor,  ananás 
que  vendía  en  el  mercado 
mi  madre;  a  nuestro  sustento 
acudíamos  así; 
pero  ni  con  eso  cuento 
desde  que  sola  me  vi. 
Los  vecinos  me  torturan 
con  inicuos  atropellos, 
y  mis  frutas  no  maduran, 
pisoteadas  por  ellos. 

DELÍ 

Pero,  ¿en  esta  soledad 
tienes  vecinos? 

[46] 


EL       PAVO  REAL 


AISSA 


Señor, 

no  creas  que  mi  dolor 
es  único  en  tu  heredad 


escondiendo  avergonzadas 
su  indigencia  y  su  negrura 
de  la  luz,  innumerables 
chozas  como  ésta  que  ves, 
se  acurrucan  a  los  pies 
de  estos  troncos  venerables. 
No,  no  es  el  mío  peor 
que  otros  mortales  destinos; 
que,  aunque  no  veas  caminos 
de  choza  a  choza,  señor, 
los  pobres,  en  el  dolor, 
siempre  tenemos  vecinos. 


Es  decir,  que  en  las  holguras 
del  reino  que  ha  de  ser  mío, 
son  muchas  las  criaturas 


Aquí  mismo,  en  la  espesura 
de  la  selva,  agazapadas, 


DELÍ 
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que  mueren  de  hambre  y  de  frío; 

mi  regio  manto,  al  caer, 

no  basta  para  envolver 

a  toda  la  gente  mía; 

no  lo  sabía,  mujer; 

reinaré.  . .  y  no  lo  sabía. 

Queda  un  instante  preocupado  y  absorto.  Aissa 
procura  distraerle. 

AISSA 

Toda  la  noche  has  tenido 
que  andar,  siguiéndome  a  mí. . . 
Descansa,  estarás  rendido; 
siéntate,  ¿quieres?. .  .  Aquí, 
sobre  este  tronco  caído. 

Se  sienta  Delí  y  tomando  de  la  mano  a  la  niña,  la 
contempla,  y  dice: 

DELÍ 

Aquí  te  veo  mejor 
que  en  la  Pagoda. . .  El  temor 
que  te  alteraba  viniendo, 
pasó,  y  tu  belleza  en  flor 
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va,  igual  que  una  flor,  abriendo. 
La  tierra  te  formó,  hermosa, 
de  arcilla  tan  fina  y  rara 
que  hubo  de  mostrarse  avara; 
pequeña,  pero  jugosa 
como  una  fruta  es  tu  cara. 
Seda  tu  piel;  y  el  teñido 
de  su  leve  colorido 
lo  da  la  sangre,  al  pasar; 
que,  como  es  fino  el  tejido, 
la  deja  transparentar. 
Parecen  tus  labios  rojos 
la  carne  de  la  mañana; 
tu  voz  es  una  campana 
de  cristal. . .  Para  tus  ojos 
no  encuentro  palabra  humana. 
Ríen. . .  Pero  se  deslíen 
en  sus  relámpagos  bellos 
no  sé  qué  tristes  destellos; 
como  si,  cuando  ellos  ríen, 
algo  sollozara  en  ellos.  . .  : 
Dolorida  sonriente, 
tu  belleza  canta  y  llora 
como  el  agua  de  una  fuente 
que,  al  refrescar  el  ambiente, 
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fatalmente  se  evapora. .  . 
Con  carita  de  princesa 
viniste  al  mundo  a  sufrir, 
y  eres  como  una  pavesa 
que,  cuando  el  aire  atraviesa, 
chispea,  para  morir. . . 

Calla,  mirándola  fijamente.  Ella,  hundiendo  más 
la  cabecita  en  el  pecho,  sin  palabras,  escapa  ha- 
cia el  fondo  y  ajetrea  junto  a  la  choza. 

¿Dónde  vas?. . .  ¿Te  has  enojado? 

AISSA 

¡No! 

DELÍ 

¿Te  ofendí?  ¿Te  he  cansado?. . . 
¿Qué  buscas  entre  esas  ramas? 

AISSA 

Nada. 

DELÍ 

Ven. . .  ¿Cómo  te  llamas. . .  ? 
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AISSA 

Aissa. 

DELÍ 

Ven  a  mi  lado. 

Ella  vuelve,  trayendo  sobre  un  platillo  de  mim- 
are, adornado  con  una  hoja  de  plátano,  alguna 
fruta;  y  en  una  vasija  de  barro,  agua. 

AISSA 

Voy,  Príncipe. . .  Es  que  quería 
agradecer  la  merced 
que  debo  a  tu  señoría, 
con  esta  pobreza  mía; 
toma,  tendrás  hambre  y  sed. 

DELÍ 

Tengo  sentido  y  razón 
suspensos,  en  la  explosión 
de  una  luz  que  resplandece. . . 


AISSA 


Ingenua. 


Es  que  amanece. 
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DELI 

Pensativo. 

Amanece 
también  en  el  corazón. 


Ella  ha  ido  hacia  el  huerto;  el  Príncipe  la  mira  y 
no  habla.  Come  una  fruta;  bebe  agua.  Ella,  re- 
buscando entre  la  maleza,  encuentra  una  flor, 
Arrodillándose  ante  Delí,  se  la  ofrece. 


AISSA 

Guarda  esta  flor,  que  no  ha  muerto 
por  esperarte  quizás; 
no  he  podido  encontrar  más, 
no  hay  otra  en  todo  mi  huerto; 
y  en  deuda  contigo  estoy, 
pero  de  nada  soy  dueña; 
guárdala,  porque  es  pequeña 
como  yo  que  te  la  doy. . . 

DELÍ 

Tomándola  y  besándola. 
Pequeña  y  pálida. . .  Beso 
tu  hermana  en  ella. . . 
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AISSA 

Señor, 

nació  a  la  sombra;  por  eso 
casi  no  tiene  color. 

DEÜ 

Aspirando  la  florecilla. 
¡Qué  intenso  aroma! 

AISSA 

Eso  sí; 

medran  poco,  en  esta  calma 
de  nuestra  selva,  Delí; 
pero  huelen  más  aquí, 
porque  sólo  tienen  alma. 
Tus  jardineros  tal  vez, 
con  sus  cuidados,  avivan 
la  pompa  y  la  brillantez 
de  las  flores  que  cultivan; 
pero  ellas,  en  el  rigor 
artificial  de  esa  vida, 
pierden  su  aroma,  señor, 
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que  es  el  alma  de  la  flor 
silenciosa  y  escondida. 

DELÍ 

¡Escondida  y  silenciosa, 
como  tú! . . .  ¡Quién  me  dijera, 
cuando  te  vi  tan  llorosa, 
que  en  tu  mano  temblorosa 
todo  un  destino  cupiera! . . . 
Silenciosa  y  escondida 
como  tú. . . 

Guarda  la  florecilla  en  su  pecho,  bajo  el  vestido. 

Diéranme  a  mí, 
como  a  ella  la  guardo,  a  ti 
guardarte  toda  la  vida. . . 

AISSA 

Intentando  apartarse. 

Señor. . . 

DELÍ 

Reteniéndola. 

¿No  querrías. . .  ? 

Aissa  no  contesta. 

¿Sabes 
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que,  en  el  más  noble  confín 

del  reino,  tengo  un  jardín, 

y  en  el  jardín,  frutas  y  aves, 

guirnaldas  de  surtidores, 

tapices  de  enredaderas, 

y  en  cárceles  de  oro,  fieras 

y  en  tazas  de  mármol,  flores?. . . 

¿Sabes  que  tengo  un  palacio 

donde  soy  el  heredero 

del  trono?,  ¿y  sabes  que  espero 

que,  en  aquel  trono,  habrá  espacio 

donde  se  siente  conmigo 

la  mujer  que  escoja?. . .  ¿Sabes 

que  ya  me  canso  y  fatigo 

de  ver  sólo  fuentes  y  aves, 

y  que  un  día,  entre  las  brumas 

de  un  sueño,  vi,  en  mi  jardín, 

preparado  un  palanquín, 

con  dos  asientos  de  plumas?. . . 

Ella  inclina  la  frente:  su  corazón  palpita  con  vio- 
lencia indecible:  calla. 

¿No  dices  nada? 
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AISSA 

Señor. . . 

DELÍ 

¿Pero,  me  entiendes? 

AISSA 

No  sé. . . 

DELÍ 

¿Tiemblas? 

AISSA 

Mirándole. 

Viví  en  el  dolor 
hasta  ahora,  y  no  temblé. . . 

Hay  un  silencio  inefable;  se  oyen  los  cantos  de  las 
aves  en  la  hora  matinal 

DELÍ 

Sorprendido. 

¿Qué  es  este  susurro? 
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AISSA 

Nidos 

que  hay  en  torno  a  mi  cabana: 
ya  es  de  día.  .  . 

DELÍ 

Pasa  un  aire:  se  mueven  las  ramas, 

¿Y  esos  ruidos? 

AISSA 

La  selva  que  te  acompaña 
con  sus  primeros  latidos.  .  . 

El  frío  de  la  mañana  sobrecoge  al  Príncipe. 
DELÍ 

Tengo  frío. . . 

AISSA 

Volviendo  a  ser  dueña  de  si;  diciendo  y  haciendo. 

Se  evapora 
la  escarcha,  al  primer  vislumbre 
del  sol,  y  es  fría  la  aurora. 
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Mi  madre  encendía  lumbre 
cada  mañana,  a  esta  hora. 
Con  unas  piedras. . .  así. . . 

Reúne  hojas  y  ramas;  forma  un  montón;  hace 
chocar  unas  piedras;  prende  el  fuego. 

Desde  lejos,  la  observaba 

mi  padre;  el  primer  rubí 

de  las  llamas  chispeaba. . .  N 

Así  ocurre,  en  efecto. 
Y  entonces,  él  se  acercaba 
lo  mismo  que  tú,  Delí. . . 

El  Príncipe,  mirándola  a  ella,  como  hechizado,  se 
le  acerca;  la  estrecha  en  sus  brazos;  ella  no  sabe 
resistir. 

DELÍ 

Aissa,  mi  amor,  te  adoro. 

AISSA 

Así  decía  él  también. .  . 

DELÍ 

Con  rapto. 

¿Qué  es  mi  palacio?,  ¿qué,  el  oro 
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de  un  trono?. .  .  Aquí  estamos  bien, 
¿verdad?. . .  Dos  años  me  han  dado 
para  viajar  y  aprender; 
¡pues  en  dos  años,  mujer, 
no  me  aparto  de  tu  lado! 

AISSA 

(¡Dos  años!) 

DELÍ 

Sobre  el  techal 
de  tu  casa,  haré  surgir 
un  palacio  de  zafir 
con  bóvedas  de  cristal; 
y  me  hundiré  en  los  arcanos 
de  toda  la  creación 
cuando  sienta,  entre  mis  manos, 
palpitar  tu  corazón. . . 
¡Dos  años,  Aissa,  besando 
las  flores  con  que  tus  pies 
esmalten  el  suelo,  andando. . . ! 
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AISSA 

Dos  años  sólo. . .  ¿y  después. . .  ? 

DELÍ 

Inconsciente,  juvenil 

Después. . .  Después  trazarán 
los  Dioses  nuestro  destino. . . 

AISSA 

Más  en  la  realidad. 

¡Después  los  hombres  vendrán 
a  cerramos  el  camino!. . . 

DELÍ 

¿No  quieres? 

AISSA 

Señor,  soy  fuerte 
porque  no  soy  nada;  y  sé 
que  de  todo,  al  fin,  saldré 
por  las  puertas  de  la  muerte: 
sólo  quiero. . . 
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DELÍ 

¡Dime! 

AISSA 

Quiero 

que  el  palacio  que  has  de  hacer 
aquí,  tenga  un  miradero 
altísimo. . . 


DELI 


¿Para  ver, 
tras  estos  árboles  viejos, 
otras  más  claras  regiones? 


Sonriente. 


AISSA 

Sonriendo  triste. 

Sí. . .  y  para  verte. . .  de  lejos 
el  día  que  me  abandones. 

Habían  empezado  a  ir  hacia  la  choza.  Delí  inclina 
el  rostro  preocupado,  ella,  como  antes,  procura 
distraerle. 
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Mi  choza  es  pequeña;  pero 
su  techo  resquebrajado 
imita  un  cielo  estrellado: 
cada  boquete,  un  lucero. . . 
No  hay  en  ella  porcelanas, 
ni  alfombras,  ni  pedrerías; 
pero  colgué  en  sus  ventanas, 
mis  sueños,  por  celosías. . . 

Deteniéndose. 

Mi  choza  está  helada. 

DELÍ 

Volviendo  hacia  la  hoguera. 
Pasa, 

que  aunque  hielen  sus  rincones, 
nos  darán  estos  tizones, 
para  tu  choza,  una  brasa. . . 


AISSA 

Inefable,  sonriéndole. 

No,  bastan  los  corazones; 
porque,  como  siempre  han  sido 
pobres  los  que  la  habitaron, 
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todos,  en  ella,  el  olvido 

de  sus  miserias  buscaron; 

y  con  llanto  de  dolor 

y  de  piedad  fué  regada; 

entra  sin  miedo,  señor, 

porque  en  mi  choza  no  hay  nada, 

¡pero  está  llena  de  amor!. . . 


ACTO  SEGUNDO 


5 


* 


CUADRO  CUARTO 


Cortina.  Dos  sirvientes  hacen  perezosa  guardia.  Dentro 
suena  una  dulce  melodía,  de  un  instrumento  de  cuerda.  De 
vez  en  cuando  la  melodía  se  interrumpe:  los  centinelas  se 
desperezan  y  hablan: 

CENTINELA  PRIMERO 
¡Extraña  música! . . . 

CENTINELA  SEGUNDO 

Parece 

que  tenga  hechizo  o  brujería; 
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el  corazón  se  desvanece 
a  su  recóndita  armonía. 

CENTINELA  PRIMERO 

Es  de  otra  tierra.  La  han  traído 
gentes  exóticas  aquí. . . 
Aissa,  con  ella,  ha  conseguido 
rendir  al  Príncipe  Delí. 

CENTINELA  SEGUNDO 

La  melodía  prodigiosa 
copia  el  compás  de  un  corazón; 
y  es  misteriosa  y  venenosa 
como  un  suspiro  de  pasión. 

CENTINELA  PRIMERO 

Sí. . .  Cada  nota,  en  la  arboleda, 
del  aire  vago  a  la  merced, 
crece,  se  alarga,  ondula,  rueda 
como  sutil  hebra  de  seda, 
y  todas  tejen  una  red. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Pues  no  está  bien  que,  de  esta  suerte, 
caiga,  en  la  red  taimada  y  fina 
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de  una  caricia  femenina, 

el  corazón  de  un  hombre  fuerte. 

CENTINELA  PRIMERO 

A  mi  entender,  una  mujer 
es,  en  la  sed,  el  refrigerio 
del  hombre;  nunca,  a  mi  entender, 
debe  llegar,  con  su  poder, 
hasta  guardarle  en  cautiverio. 

CENTINELA  SEGUNDO 
¡Y  son  dos  años  de  esta  vida! 

CENTINELA  PRIMERO 

Tanto  ha  durado  el  devaneo 
que  pasa  ya  toda  medida. . . 

CENTINELA  SEGUNDO 

Confidencial. 

Yo  que  lo  veo,  no  lo  creo. 

CENTINELA  PRIMERO 

Aissa  triunfante,  entre  sus  mano» 
esclavo  el  Príncipe  Delí, 
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y  tú  y  yo,  guardias  cortesanos, 
hechos  dos  rústicos  aquí.  .  . 

CENTINELA  SEGUNDO 
Pues  sigue  aún  la  melodía.  .  . 

CENTINELA  PRIMERO 
¡No  hay  voluntad  que  la  soporte! 

CENTINELA  SEGUNDO 
¡Si  me  escucharan  a  mí  un  día.  .  .  ! 

CENTINELA  PRIMERO 

No  sé  qué  piensan  en  la  Corte. 


CUADRO      QUI  NT  O 


Se  abren  las  cortinas.  Aparece  la  misma  selva  del  cuadro 
anterior;  pero  ya,  sobre  el  emplazamiento  de  la  choza,  se 
alza  un  pequeño  palacio  de  maravilla,  y  el  pobre  huerto  es 
un  jardín  de  ensueño.  El  sol  ha  encontrado  su  camino,  a 
través  de  las  bien  dispuestas  ramas  de  los  árboles,  y  llega 
al  suelo.  Las  sendas  refulgen,  cubiertas  con  arenas  de  oro: 
en  los  muros  de  la  vivienda  brilla  el  oro  también.  En  lo 
alto  de  sus  pequeñas  torres  hay,  como  en  la  Pagoda,  cam- 
panillitas  de  oro;  pájaros  de  brillantes  colores  pasan  entre 
las  frondas  y  dan  gritos  agudos.  AISSA  y  DELI,  sentados 
bajo  una  tienda  de  ricas  telas,  juegan  el  ajedrez  en  una 
primorosa  mesita.  A  un  lado,  una  ESCLAVA  joven  cuida 
de  dos  pequeños  cestos-cunas,  en  los  cuales  duermen  dos 
niños  muy  pequeños,  envueltos  en  telas  brillantísimas  que 
casi  no  los  dejan  ver.  La  Esclava,  arrodillada  ante  los  niños, 
les  hace  aire  con  un  gran  abanico  de  pluma. 

DELÍ 

Jugando. 

¡Jaque  a  la  reina! . .  .  Estás  vencida. 

AISSA 

fugando. 

¡No,  espera! . . . 

Piensa  y  mueve  una  pieza. 

Ataco. 
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DELÍ 

Entregándole  un  peón. 
Tuyo. 

Piensa  y  mueve  una  pieza. 

¿Y  luego? 

Aissa,  vencida,  comprueba  que  no  puede  jugar,  y 
sonriente,  aparta  de  sí  el  tablero.  Delí  exclama: 

¡Ganél 

AISSA  fc 

Tú  siempre. 

DELÍ 

¡Ah,  si  la  vida 
fuera  lo  mismo  que  este  juego! 

Al  ver  que  Aissa,  levantándose,  se  acerca  a  las 
cunitas,  pregunta  con  emocionada  inquietud. 


¿Qué  pasa?  . . .  ¿Qué  es? 


AISSA 


Nada,  señor. 
En  sus  cunitas  se  han  dormido 
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como  en  el  hueco  de  una  flor 
que,  al  mismo  tiempo,  fuera  nido; 
y  una  gentil  sonrisa,  incierta 
gota  de  miel,  tienen  los  dos 
en  la  boquita  medio  abierta.  .  . 

Delí  sonríe  g  calla:  Aissa  se  U  acerca,  y  con  miedo 
esperanzado  pregunta: 

¿Eres  feliz? 

DELÍ 

Mirándola. 

Sí. . .  como  un  Dios. 

AISSA 
¿Y  nada  temes? 

DELÍ 

¿A  tu  lado? 

AISSA 

¿Ni  el  resbalar  del  tiempo? 

DELÍ 

No; 

desde  que  fuiste  mía,  yo 
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creo  que  el  tiempo  se  ha  parado. 
No  oigo  otro  ruido  que  el  latido 
de  tu  inmutable  corazón; 
sospecho  que  la  creación 
sobre  tu  pecho  se  ha  dormido. 

AISSA 

Señalando  las  cunas. 

Y,  sin  embargo,  el  tiempo  pasa 
y  ellos  te  advierten  que  ha  pasado; 
dos  cunas  hay  en  nuestra  casa; 
dos  primaveras  en  un  prado, 
tus  hijos,  vida  y  carne  nueva; 
montón  dé  trigo  en  esos  paños; 
pero,  además,  Delí,  la  prueba 
de  que  pasaron  los  dos  años. 

DELÍ 

Sin  comprender. 

¿Dos  años?  . .  .  ¿cuáles? 

AISSA 

Los  que  a  ti 

para  viajar  te  concedieron; 
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los  dos  que  tú  me  diste  a  mí 

y  hora  tras  hora  se  nos  fueron. .  . 

DELÍ 

Con  fuego. 

¡No;  yo  te  di  mi  vida  entera! 

AISSA 
Pero. . .  ¿era  tuya? 

DELÍ 

Con  fuego. 

¡Sí,  era  mía; 

o  la  robé,  si  no  lo  era, 
para  entregártela  aquel  día! 
Y  desde  entonces,  hasta  que 
disponga  el  cielo  que  concluya, 
como  el  amor  que  te  juré, 
mi  vida  es  tuya. 

Entran  SIRVIENTES  con  frutas  y  bebidas.  Hay 
una  pausa. 


AISSA 

El  mediodía  es  hoy  de  llamas 
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y  ofusca  el  sol:  está  sangriento,  .  . 

A  los  sirvientes. 

Corred  aún  más,  entre  esas  ramas, 
el  tul  que  ha  descorrido  el  viento. 

Los  sirvientes  lo  haeen. 

Ahora  dejadnos.  .  .  Y,  al  pasar, 

no  os  olvidéis  de  preguntar, 

si  alguien  han  visto,  a  los  soldados. . . 

DELÍ 

Mientras  se  alejan  y  salen  los  sirvientes, 
Aissa  de  todo  ha  de  cuidar. . . 

AISSA 

Cuando  te  vayas  a  reinar 
recordarás  estos  cuidados. 

DELÍ 

¡Nunca  me  iré! . . . 

AISSA 

Manda  la  ley 
aán  más  que  nuestros  sentimientos. 

Ha  vuelto  a  sentarse  a  los  pies  de  DeH. 
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Dime,  Delí. . como  en  los  cuentos; 
¿qué  harás  tú,  cuando  seas  rey?. . . 

DELÍ 

Ligera  salmodia  de  conseja  popular. 

Cuando  sea  rey. . .  no  estaré  a  tu  lado. 
Seré  dadivoso,  seré  justiciero; 
pensaré  en  las  cosas  que  me  has  enseñado 
y,  como  el  cayado 

con  que  los  pastores  baten  el  sendero, 
el  cetro  que  empuñe  será,  en  mi  reinado, 
azote  del  lobo,  sostén  del  cordero. 
Cuando  sea  rey  lo  seré  por  fuera, 
y  llevaré  el  mando  de  mi  dignidad 
tal  cpino  llevamos  un  traje  cualquiera; 
monarca  en  el  gesto  y  hombre  en  realidad, 
tendré  costra  y  miga  como  el  pan  de  trigo; 
pasajero  huésped  de  un  trono  prestado, 
cuando  sea  rey  no  estaré  a  tu  lado, 
pero  el  alma  mía  vivirá  contigo 
aquí,  en  nuestra  selva  del  ámbito  abierto, 
del  aire  que  duerme,  del  agua  que  sueña. . . 
Aquí  fueron  tu  choza  pequeña, 
y  el  hato  de  leña 
y  el  divino  dolor  de  tu  huerto; 
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aquí,  lejos  del  odio  y  la  guerra, 

tú  me  diste  tu  sombra  de  palma, 

y  aquí  están  mis  hijos,  flores  de  mi  alma, 

que  no  se  marchitan  como  las  de  tierra. 

La  toma  de  la  mano  y  la  coloca  entre  ambas 
canas. 

Ponte  en  medio  de  ellos,  tallo  entre  sus  flores; 
uno  a  tu  derecha,  el  otro  a  tu  izquierda; 
uno,  mis  anhelos;  otro,  tus  amores; 
éste,  a  ti  te  copia,  y  aquél,  me  recuerda. 
Los  dos  carne  tuya;  los  dos  sangre  mía, 
mi  vida  y  tu  vida  prolongan,  mujer; 
¡cuando  se  me  lleven  a  reinar,  un  día, 
séante  ellos  prenda  de  que  he  de  volver!. . . 

Ella  le  abraza  en  silencio. 

AISSA 

Acerca  su  cara  a  la  de  él  y  repite  en  su  oído,  que- 
da, profunda  y  cariñosamente,  su  nombre. 

¡Aissa. . .  Aissa. . . ! 

DELÍ 

¡Tu  nombre  querido!, 
¿por  qué  me  repites  tu  nombre  al  oído? 
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AISSA 

No  es  a  ti;  me  consta  que,  ahora,  tú  lo  sabes; 
se  lo  digo  a  tu  alma  para  que  recuerde. . . 

Se  oye  el  rumor  de  una  carroza  que  se  acerca. 
VOCES 

Dentro. 

¡Delí!. . .  ¡Delí!. . .  ¡Príncipe!. . . 

AISSA 

Indecible  sobresalto. 

¿Te  llaman?. . . 

DELÍ 

Preocupado,  observando. 

Se  pierde 

no  sé  qué  tumulto  por  las  frondas  graves. . . 
VOCES 

Más  cerca. 

¡Delí! 

AISSA 

Sí,  te  llaman;  contesta. 
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DELÍ 

Inquieto,  a  su  vez. 

No  puedo; 

no  puedo,  retiene 

la  voz  en  mis  labios  el  miedo; 

retírate,  aparta,  mujer;  alguien  viene. 

Ella  se  acerca  a  sus  hijitos  y  se  arrodilla  entre  las 
dos  cunas.  Los  servidores  despliegan  una  gran 
tela  entre  los  árboles,  formando  una  especie  de 
tienda  que  oculta  a  la  madre  y  los  hijos.  Entra 
el  GRAN  VISIR  y  otro  DIGNATARIO;  se 
postran  ante  Dell. 

VISIR 

Señor  Príncipe  heredero. . . 

Inclina  la  frente  hasta  tocar  el  suelo. 
DELÍ 

Obligándole  a  alzarse. 

Habla. 

VISIR 

Ha  llegado  la  hora: 
un  plazo  os  dieron,  y  ahora 
se  cumple  el  día  postrero. 
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A  la  muerte  hizo  aguardar  w¿*w* 

el  Rey;  pero  al  expirar 

el  plazo,  imperiosa  y  fuerte 

se  presenta  a  reclamar 

su  noble  presa  la  muerte, 

y  el  Rey  os  llama.  El  os  quiso 

dos  veces,  paternalmente, 

y  él  ha  de  ungir  vuestra  frente 

bendiciéndola:  es  preciso 

partir  inmediatamente. 

DELÍ 

Mira  al  rincón  donde  están  Aissa  y  los  niños. 

¡Es  preciso, . . !  ¡un  día  más, 
Visir,  un  día  siquiera! 
Pasa  hoy  de  largo  y  espera; 
mañana  me  encontrarás. 

VISIR 

¿Y  a  qué  habéis  de  mendigar 
un  día  más?,  ¿qué  os  importa? 
Sabiendo  que  ha  de  acabar, 
la  dkha  mayor  es  corta. 
El  Rey  mismo,  por  mí,  es  quien 
viene  a  asiros  de  las  manos. 
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Y  el  Rey  conoce  muy  bien 
los  corazones  humanos. . . 
Os  mandó  libre  partir, 
os  dejó  libre  vivir, 
y  os  supo  dichoso,  amando; 
pero  no  os  quiso  advertir 
de  que  el  fin  se  iba  acercando. 
Se  ha  de  arrancar  el  amor 
del  corazón,  bruscamente, 
como  se  corta  una  flor, 
antes  que  doble  la  frente. 
No  esperéis,  Príncipe,  a  ver 
marchito  en  vuestra  ansiedad, 
vuestro  amor  languidecer; 
la  despedida  ha  de  ser 
en  plena  felicidad. 
Ahora  mismo. 
Una  pausa.  Delí,  con  un  gran  esfuerzo,  se  decide. 

DELÍ 
Sí,  sí;  ahora. 

Entra  en  la  tienda,  mira  a  Aissa,  ella  se  levanta  y 
afirma,  preguntando. 
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AISSA 

¿Ya...? 

DELÍ 

Sí. . .;  pero  no  por  mí. 
Adiós,  Aissa. 

AISSA 

Adiós,  Delí. . . 

DELÍ 

Vacilando. 

Volveré.  ¡Delí  te  adora 
como  nunca!. . . 

AISSA 

Fingiéndose  serenidad. 
Sí. . .  ya  sé. 

Con  apasionamiento. 
¡Gracias  por  todo  el  amor 
que  te  debo!. . . 

DELÍ 

Volveré. 
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AISSA 

Aunque  no  vuelvas,  señor. 
Gracias  por  tanta  alegría 
como  me  trajiste  aquí; 
por  toda  la  que,  de  mí, 
quisiste  aceptar  un  día. . . 

DELÍ 

Pero. . .  lloras,  vida  mía. 
AISSA 

Dominándose, 
Ya  no  lloro. . .  Adiós,  Delí. 

Se  abrazan  un  instante  estrecha  y  silenciosamen- 
te. El  Gran  Visir  y  el  otro  Dignatario  se  ponen 
a  los  dos  lados  del  Príncipe  y  salen  con  él.  El 
Príncipe  hace  un  ademán  como  para  volver  la 
cabeza;  pero  se  domina  y  sale  con  ellos  serena* 
mente,  sin  mirar  atrás.  Aissa  va  a  correr  tras 
los  que  salen.  Se  detiene;  se  yergue  con  solemne 
resignación.  Los  sirvientes,  la  Esclava,  la  miran 
sin  atreverse  a  hablar.  Ella,  con  lento  apasio- 
namiento, se  dirige  a  sus  hijos.  Se  coloca  ante 
ellos. 

Así,  hijitos  míos. . .  Solos  ya  los  tres.  .  . 
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uno  a  mi  derecha. . .  el  otro  a  mí  izquierda, 
como  él  ha  de  vernos  si  un  día  recuerda. . . 

Bruscamente  se  aparta  de  los  niños. 

¿Pero  no  nos  oyes?.  . .  ¿pero  no  nos  ves?. . . 

Llega  al  límite  del  jardín  y  grita. 

¡ Aissa! . . . 

ESCLAVA 

Atreviéndose  a  hablar. 
¿Por  qué,  señora, 
si  quieres  que  Delí  vuelva 
no  das  su  nombre  a  la  selva?. . . 

AISSA 

Su  nombre  no  importa  ahora; 
su  nombre  lo  guardo  aquí 
con  letras  de  fuego  escrito; 
pero  el  mío  necesito 
que  se  lo  lleve  Delí: 
que  le  siga  donde  vaya, 
que  donde  quiera  le  llame, 
que  en  su  ausencia  se  derrame 
como  el  mar  sobre  una  playa; 
quiero  esparcirlo,  y  que  llene 
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toda  la  tierra;  y  que,  en  cada 
rincón  de  tierra  que  él  suene 
con  la  planta  o  con  la  espada, 
sólo  mi  nombre  resuene. 

Vuelve  al  límite  del  jardín. 

¡Aissa!. . .  ¡Aissa!. . .  Aissa!. . . 

Escucha. 

¡Nada!. . . 

Va  a  caer  en  brazos  de  su  Esclava. 


CUADRO  SEXTO 


La  misma  decoración  del  cuadro  anterior.  Pero  han  pasado 
siete  años.  AISSA,  en  pie  sobre  la  escalinata  del  palacio, 
mira  intensamente  hacia  el  camino  por  donde  el  Príncipe 
se  alejó.  A  sus  pies  están  los  dos  chiquillos,  que  la  miran  a 
ella  con  pueril  curiosidad.  El  PEQUEÑO,  sentado  en  la 
escalinata;  el  MAYOR,  en  pie;  acaba  de  llegar. 

SETHI,  el  mayor 

Madre. . . 

Aissa  no  oye,  ni  contesta,  ni  se  mueve. 

¿Hace  rato  que  está 
mirando  al  camino? 

DYLHA,  el  pequeño 

Sí. 

SETHI 

¿Desde  que  viniste  aquí? 
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DYLHA 

Desde  antes. 


A  saber! 


SETHI 

¿Qué  mirará? 

DYLHA 
SETHI 

¿No  la  has  llamado? 
DYLHA 


¿Para  qué? ...  Ni  oye  ni  entiende; 
ya  sabes  que  a  nada  atiende 
cuando  mira  de  ese  lado. 

SETHI 

Observándola. 

No  mueve  un  dedo  siquiera, 
ni  los  ojos,  ni  la  cara.  .  . 
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DYLHA 

¿Y  si  llorásemos  para 
que  se  asustara  y  nos  viera? 

AISSA 

Fijándose  en  ellos. 

¡Hijos! 

SETHI 

Nos  ha  oído  ya. . . 

A  su  madre. 

Sigue. .  . 

Arrepentido  de  haberla  arrancado  a  su  contem- 
plación. 

DYLHA 

Idem. 

Sigue. .  . 
AISSA 

¿Para  qué? 

Se  sienta  en  la  escalera,  entre  sus  hijos,  uno  a  cada 
lado. 
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¡Siete  años  que  se  nos  fué, 
y  hoy  tampoco  volverá! 

Lo  ha  dicho  en  voz  alta:  ios  niños,  curiosos,  se 
miran. 

SETHI 

Decidiéndose. 
¿Quién  es  el  que  ha  de  volver? 

AISSA 

El  Rey. 

SETHI 

¡El  Rey!... 


DYLHA 


Asombro. 

Idem. 
¿Vendrá  aquí? 


AISSA 
Si  no  nos  olvida,  sí. 

DYLHA 

¿Pero  cómo  puede  ser?. 
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AISSA 

Deja  una  pausa:  los  acaricia:  sonríe  y  apasionada, 
maravilladamente  les  cuenta  el  cuento  de  hadas 
de  su  esperanza. 

No  lo  sé,  hijos  míos;  pero  yo  le  espero. 
Volverá  a  la  selva  no  sé  cuando.  .  .  un  día, 
por  eso  no  muero; 
si  no  le  esperara,  ya  no  viviría. 

SETHI 

¿Y  ahora  está. . .  en  palacio? 

AISSA 

Sí. 

DYLHA 

¿Lejos? 

AISSA 

No 

Se  sienta  en  un  trono  de  piedras  preciosas, 
le  han  puesto  una  alfombra  de  lirios  y  rosas. 
Pero  está  tan  alto  que  no  se  le  ve.  . . 
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SETHI 

¿Siempre  está  en  su  trono? 

AISSA 

O  está  en  sus  jardines. 

DYLHA 

¿Y  no  viaja  nunca? 

AISSA 
Ya  no; 

si  volviera  un  día  de  aquellos  confínes, 
si  saliera  al  mundo,  le  vería  yo. 

SETHI 

¿Le  conoces,  madre? 

AISSA 

Sí...  le  he  visto.  Un  día... 

SETHI 

Queriendo  adivinar. 

¿Fuiste  a  su  palacio? 
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AISSA 

No. 

DYLHA 

¿Vino  él  a  verte? 

AISSA 

Le  pedí  limosna. . . 

Los  niños  se  asombran. 

Yo  entonces  sufría 

tanto,  que  casi  veía 

con  gusto  acercarse  la  muerte. 

SETHI 

¿Y  él  te  dió  limosna? 

AISSA 

Más  que  le  pedía; 
de  todos  los  bienes,  me  hizo  el  mayor  bien. 

DYLHA 

¿Conoce  esta  selva? 
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AISSA 

Desde  aquella  hora, 


vivió  aquí,  conmigo. . . 

DYLHA 


¿Cerca? 

AISSA 

Estrechándoles  contra  su  pecho. 
Como  ahora 


vosotros. 


DYLHA 

¿Es  que  eras  su  madre  también? 

AISSA 

No;  vosotros  sois  sus  hijos. . . 

Más  asombrados  que  nunca  van  a  hablar  los  dos  a 
la  vez:  ella  les  contiene. 

Besando 

vuestras  frentes,  beso  su  recuerdo  frío. . . 

,  Lo  hace. 
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Hace  rato  que  estamos  hablando. . . 

Ve  a  mirar  la  senda. . .  ¿quieres,  hijo  mío? 

No  puede  contener  sus  lágrimas,  besa  al  mayor  en 
la  frente  y  le  dice: 

Ve  a  mirar  tú  también. 


SETHI 

¡No! 


Resuelto. 

AISSA 


¿Por  qué? 

SETHI 

Porque  vas  a  llorar; 
y  si  yo  no  estoy,  ¿quién 
te  podrá  consolar?. . . 

AISSA 

No  lloro;  ve  y  dime,  si,  al  aire  flotando, 
ves  un  estandarte  que  los  aires  dora 
con  lista  de  luz,  como  cuando 
te  despiertas  pronto  y  apunta  la  aurora. 

Va  a  subir  el  mayor  la  escalera. 
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DYLHA 

Con  un  grito,  anunciando. 

¡Madre,  el  Rey! 

SETHI 

Apresurado,  subiendo  la  escalera. 

¿Qué  dice? 

DYLHA 

A  su  madre. 

¡Ven! 

SETHI 

Mientras  sube. 

¿Quieres  callarte? 
Ve  como  su  hermano. 


¡Yo  lo  veo  también! 

DYLHA 

¡Qué  tropel 

de  gentes! 

[96] 


EL       PAVO  REAL 


AISSA 

¡Sí!  ¡El  Rey  llega!. . .  ¡Es  su  estandarte! 
¡Se  acuerda  de  nosotros!. . .  ¡se  acuerda! 

Entran  el  GRAN  VISIR  y  un  DIGNATARIO. 

No;  no  es  él. 

Los  dos  hombres  se  muestran  solemnes  y  fríos. 
Hacen  a  la  infeliz  Aissa  grandes  reverencias. 
Los  chiquillos  miran  deslumhrados  las  vestidu- 
ras de  los  desconocidos. 

VISIR 

Vengo  en  nombre  del  Rey. . . 

AISSA 

Con  exaltación,  interrumpiéndole. 

¡Dios  te  bendiga! 
Ya  entiendo. . .  No  es  preciso  que  me  diga 
tu  lengua  más. . .  Ya  entiendo.  No  ha  olvidado. 
Es  poderoso;  es  justo;  feliz  en  su  reinado; 
pero  como  era  bueno  y  nos  quería, 
no  puede  parecerle  su  alegría, 
sin  nosotros,  cabal;  todo  el  poder 
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del  cetro  no  le  basta. . .  El  Rey  quiere  reinar 
en  paz,  y  algo  le  falta.  . . 

VISIR 

Interrumpiendo  escandalizado. 

¿Qué  blasfemas,  mujer? 
¡En  la  gloria  del  Rey,  nada  puede  faltar! 
Como  el  sol,  no  mendiga  su  luz,  es  luminoso. 
El,  de  su  pueblo  inicia  y  él  cierra  la  cadena; 
su  voluntad  es  río  caudaloso 
sobre  pradera  fértil,  y  en  su  frente  serena 
refulge  la  palabra  «Eternidad». 
Pero,  en  la  carne,  él  sabe  que  habrá  de  perecer 
y  reclama  a  sus  hijos  para  que  en  la  ciudad 
le  acompañen,  y  hereden,  muerto,  su  autoridad. 
Venimos  a  buscarlos,  entrégalos,  mujer. . . 

AISSA 

Sus  hijos. . .  pero  ¿y  yo? 

VISIR 

De  ti  no  ha  dicho  nada. 
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AISSA 

De  mí  no  ha  dicho  nada...  ¿Pues  quién  hay,  a  su  lado? 
¿Qué  otra  mujer  el  regio  corazón  me  ha  robado? 

VISIR 

¿Robado?  ¿Otra  mujer?  ¿Callarás,  desdichada? 
El  corazón  del  Rey  no  es  propiedad  de  nadie. 
No  hay  quien  piíeda,  por  suyo  reclamarlo  imprudente; 
está  sólo,  en  la  mano  de  Dios,  para  que  irradie, 
como  un  astro  su  luz,  sobre  la  humana  gente. 
Fué  limosna  el  amor  que  te  dio. 

AISSA 

Su  alegría 

llamaba  el  Príncipe  a  mi  amor. 

VISIR 

Sin  hacerla  caso. 
Pasado  tiempo,  olvida  el  bienhechor 
la  limosna  de  un  día. 

A  los  niños  que  le  miran  entre  asustados  y  gozosos. 

¿Sois  vosotros  los  príncipes?. .  .  ¡Seguidme!. . . 
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DYLHA 

Al  mayor:  confidencial. 
Me  da  miedo. 

SETHI 

Más  tranquilo. 
No;  nos  lleva  al  palacio,  en  la  ciudad. . . 

DYLHA 

Pues  pasa  tu  delante. . .  yo  no  puedo. . . 

SETHI 

Pero  ¡si  es  tan  hermoso  el  palacio! 

DYLHA 

Convencido  en  el  acto. 

Es  verdad. 

VISIR 

jVenid! 

El  Visir  aguarda:  los  niños  avanzan  dos  pasos 
hacia  él.  Aissa,  bruscamente,  se  interpone  dete- 
niéndolos y  clamando. 
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AISSA 

¡No,  no!. . .  ¡Son  míos! 
¡No  me  separes  de  ellos! 
No  son  suyos,  son  míos 
en  la  carne  y  los  huesos; 
y  por  míos,  humildes, 
y  por  míos,  plebeyos, 
y  por  míos,  bastardos, 
y  por  míos,  abyectos. . . 
Llevarían  al  trono 
fango  de  los  senderos. . . 
Ve  y  dile  al  Rey,  verdugo, 
que,  si  quiere  herederos, 
los  engendre  en  la  carne, 
los  incube  en  el  seno 
de  mujeres  como  él: 
corazones  de  hielo 
y  criaturas  de  aire.  . . 
Estos  son  pequeñuelos, 
son  humildes  y  sólo 
por  el  amor  nacieron. 
Ya  no  hay  amor.  .  .  ¡no  hay  hijos! 
Vuelve,  vuelve  a  tu  dueño 
con  las  manos  vacías, 
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y  dile,  mensajero, 

que  viniste  a  la  selva, 

que  fatigaste  el  viento, 

y  no  encontraste  a  nadie, 

que  todos  hemos  muerto. . . 

Nos  consumió  la  lepra 

de  la  pobreza;  el  hielo 

de  siete  años  de  olvido 

quemó  nuestro  esqueleto; 

nos  sepultó  la  nieve, 

nos  envolvió  el  silencio 

y,  al  pasar,  nos  quitaron 

el  corazón  los  cuervos. . . 

Vuelve  a  palacio,  vuelve, 

pero  vuelve  sin  ellos; 

¡vete,  apártate.  . .  apártate!. .  . 

¡Hemos  muerto.  . .  hemos  muerto  . . . 

Llora  dolorosa  y  hondamente,  abrazada  a  sus  hijos 
que,  asustados  por  su  exaltación,  se  estrechan 
contra  ella  en  silencio. 

VISIR 

Bien;  está  bien,  mujer.  Tu  orgullo  de  hembra  herida 
entierra  a  tus  dos  hijos  en  la  abyección. . .  Quizás 
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ellos  te  pidan  cuentas  de  tu  orgullo,  en  la  vida. 
Ya  me  voy...  Habéis  muerto...  Acaso  valga  más. 

Va  a  retirarse  con  tanta  solemnidad  como  vino; 
hosca  y  dolida  Aissa  calla.  Los  niños,  con  desilu- 
sión, ven  cómo  el  Gran  Visir  y  su  acompañante 
se  disponen  a  marchar.  Entonces  ellos  hablan, 
quedamente. 


DYLHA 

¡Oh,  se  van! 

SETHI 

¡Se  van,  madre! 

DYLHA 

¡No  nos  quieren  llevar 

al  palacio  del  Rey!. . . 

Al  mayor. 

Yo  que  iba  tan  contento. 

AISSA 

Atravesada  de  puñales. 

¿Me  dejaríais,  hijos? 
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verlo  y  volver. . . 


SETHI 

Oh,  nada  más  llegar, 


DYLHA 

Eso  es. . .  Nada  más. . .  Un  momento. 

AISSA 

Coge  las  cabezas  de  sus  hijos  entre  las  manos,  les 
mira  a  los  ojos  casi  con  locura  y  grita  al  Gran 
Visir  que  ya  se  aleja. 

¡Visir!. .  .  ¡Vuelve. . .  perdona.  . .  vuelve! 
VISIR 

Retrocediendo. 

¿Qué? 

AISSA 

Te  los  doy. . . 

¡Ellos  quieren!...  Visir...  y  di  a  su  padre...  Nada. 
Si  por  la  sangre  de  ellos,  no  recuerda  quién  soy 
¡qué  voz  le  hará  pensar  en  la  madre  olvidada!. . . 
Adiós,  hijos,  adiós. . . 

Los  chiquillos  la  abrazan  casi  eon  alegría. 
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DYLHA 

Hasta  en  seguida. . . 

SETHI 

Impaciente. 
Vamos. 

AISSA 

¡Y  que  a  palacio  os  lleven  por  caminos  de  rosas! 
Pero  pensad  en  mí,  si  lloráis. . . 


SETHI 

Volviéndose  a  tirarla  6 «sos. 
¡Ya  pensamos, 

DYLHA 

Volviéndose  a  tirarla  besos. 

Verás...  ¡Yate  traeremos  cosas!.  . . 

Salen  con  el  Visir,  después  del  Dignatario. 


madrecita! . , 
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AISSA 

Sentándose  en  la  escalinata  aprieta  las  manos  una 
contra  otra,  y  habla  con  desesperación  como  si 
fuera  mordiendo  las  palabras. 

No  volverán  tampoco...  No  vuelve  nada...  Vanos 
fueron  los  sueños  de  mi  vida  rota. . . 
Cogí  un  puñado  de  agua  entre  mis  manos.  . . 
Se  escapó  entre  mis  dedos  gota  a  gota. . . 

»Se  cubre  enteramente  la  cabeza  con  el  velo  y  se 
deja  caer  como  muerta  sobre  las  gradas  de  la 

escalera. 


CUADRO  SÉPTIMO 


Rincón  de  Palacio.  Están  en  escena  y  se  disponen  a  hablar, 
los  dos  CENTINELAS. 


CENTINELA  PRIMERO 

¡Silencio  siempre. . . ! 

CENTINELA  SEGUNDO 

Todo  calla 
en  el  palacio  y  la  floresta. 

CENTINELA  PRIMERO 

Ni  la  inquietud  de  una  batalla 
ni  el  abandono  de  una  fiesta. 

CENTINELA  SEGUNDO 

No  hay  bayaderas  que,  en  la  alfombra, 
deslicen  raudos  sus  tobillos 
entre  los  híspidos  cuchillos. . . 
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CENTINELA  PRIMERO 
Vive  Delí  como  una  sombra. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Dice  que  en  esta  postración 
cayó,  volviendo  de  la  selva, 
y  no  hay  manera  de  que  vuelva 
a  palpitar  su  corazón. 

CENTINELA  PRIMERO 

Dicen  que  es  santo. . . ,  y  que,  a  su  ocaso 
van  de  su  vida  los  destellos. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Ni  de  sus  hijos  hizo  caso, 
cuando  el  Visir  llegó  con  ellos. 

CENTINELA  PRIMERO 


Y  los  dos  príncipes,  llorando, 
echan  de  menos  su  otra  vida, 
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o  se  marchitan  bostezando 
junto  al  maestro  que  los  cuida. 

CENTINELA  SEGUNDO 
Cuando  era  niño  yo,  en  mi  choza. .  . 

CENTINELA  PRIMERO 

Cómico  estupor. 
¿Tú  has  sido  niño  alguna  vez? 
CENTINELA  SEGUNDO 

Sin  querer  hacerle  caso. 

. . .  soñaba  con  la  brillantez 

del  palanquín  y  la  carroza; 

para  mí  nada  hubo  jamás 

mejor  que  un  trono,  en  mi  deseo; 

ahora  estoy  cerca  de  él,  y  veo 

que  es  cualquier  cosa,  o  poco  más. 

CENTINELA  PRIMERO 

Acercándose  confidencial. 

Ayer. . . 
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CENTINELA  SEGUNDO 

Temiendo  lo  que  va  a  decir. 

Silencio. . . 


CENTINELA  PRIMERO 


Deja  que  acabe. 


¿Aún  más. . .  ?  Ayer. . . 

El  otro  quiere  que  calle. 


CENTINELA  SEGUNDO 

Ya  sé  el  fin, 
ayer,  de  nuevo,  esa  mujer 
vino  a  la  puerta  del  jardín. 

CENTINELA  PRIMERO 

Asintiendo. 

¡Precisamente! 

CENTINELA  SEGUNDO 

Con  misterio. 

Y  hoy  volvió. 
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CENTINELA  PRIMERO 

¿Qué  has  hecho? 

CENTINELA  SEGUNDO 

Verla  y  no  mirarla. 

CENTINELA  PRIMERO 
Yo  me  alejé,  por  no  escucharla. 

CENTINELA  SEGUNDO 
¡Exactamente  como  yo! 

CENTINELA  PRIMERO 

Cuando  con  lágrimas  tamañas 
nombra  a  sus  hijos  y  a  Delí, 
yo  no  sé  qué  hay  dentro  de  mí 
que  se  me  rompe  en  las  entrañas. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Confidencial  a  su  vez. 

Hoy  me  decía  que  sería 
esclava  mía  esa  mujer 
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s¡  la  dejaba  entrar,  y  ver 
a  sus  dos  hijos  algún  día. 

CENTINELA  PRIMERO 

Y  ayer  ha  puesto,  en  su  dolor, 
sobre  este  puño  cortesano, 
los  cinco  pétalos  de  flor  ^ 
que  imitan  dedos  en  su  mano. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Pero  ni  tú  ni  yo  podemos 
lo  que  nos  mandan  olvidar; 
ella  en  Palacio  no  ha  de  entrar. . . 

CENTINELA  PRIMERO 

O  con  la  vida  respondemos. 

Dando  un  paso.  Dogmatizando. 

A  mi  entender,  una  mujer, 
si  cansa,  a  fuerza  de  querer 
debe  calmarse  y  esperar; 
pero  una  madre,  a  mi  entender, 
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junto  a  sus  hijos  ha  de  estar 

canse  o  no  canse. . . ,  y  no  hay  poder 

que  se  lo  pueda  disputar. 

CENTINELA  SEGUNDO 

Pues  no  lo  entiende  así  el  Visir. 

CENTINELA  PRIMERO 

Pero  ella  tiene  corazón, 
y,  como  al  fin,  sus  hijos  son, 
de  todo  empeño  ha  de  salir. . . 

CENTINELA  SEGUNDO 

¡Los  ha  parido,  y  es  razón 
que  ios  defienda  hasta  morir! 

CENTINELA  PRIMERO 
¡Malhaya  ese  hombre. . . ! 

CENTINELA  SEGUNDO 

Atemorizado.  En  voz  baja. 

Habla  despacio. . . 
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CENTINELA  PRIMERO 
¡No  hay  voluntad  que  le  soporte! 

CENTINELA  SEGUNDO 
Pero  es  Visir  y  ésta,  la  Corte. 

CENTINELA  PRIMERO 

¡No  sé  qué  piensan  en  Palacio! 


CUADRO  OCTAVO 


Es  la  cueva  del  Mago.  Al  levantarse  el  telón,  estará  el 
MAGO,  solo,  en  su  rincón  jde  estudio,  velando  y  leyendo 
en  sus  libros  sagrados.  Lee,  en  vót  alta  y  solemne,  máximas 
de  sabiduría  y  santidad. 


MAGO 

Leyendo. 

Y  el  que  desee  ser 
justo,  olvide  el  placer, 
y,  para  más  lograr, 
no  ceje  hasta  olvidar 
que  nació  de  mujer. 
Vivirá,  cara  al  cielo, 
sereno,  indiferente, 
transparente  su  frente 
como  el  cristal  y  el  hielo. . . 

Se  detiene  reflexivo,  complacido.  Hace  un  mo- 
mento, en  el  agujero  que  sirve  de  entrada  a  la 
cueva,  sobre  los  dos  o  tres  peldaños,  apareció 
la  dolorida  figurita  de  AISSA.  Al  callar  el  Mago 
pregunta: 
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AISSA 

Mago. . .  ¿puedo  pasar? 
MAGO 

Contrariado,  sin  mirar. 

¿Quién  llama? 

AISSA 

Se  ha  encorvado  para  penetrar  en  la  sima;  ágil- 
mente ha  bajado  los  pocos  peldaños,  y  dice 
presentándose'. 

Una  mujer. 

MAGO 

Reconociéndola,  con  sequedad. 

Mañana  has  de  volver; 
hoy  no  puedo  escuchar. . . 

AISSA 

Tú  me  dijiste  ayer, 
que  hoy  volviera. . . 
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MAGO 

Y  mañana 
lo  mismo  habré  de  hacer. . . 
¿no  comprendes,  mujer, 
que  tu  insistencia  es  vana? 
Renuncia  a  proseguir. . . 

AISSA 

No  renuncia  el  dolor 
a  su  presa,  señor. 

MAGO 

¿Lo  puedo  yo  impedir? 
AISSA 

Con  un  gesto  de  esperanza. 

Sí. . .;  tu  ciencia  podría 
despertar  de  su  olvido 
al  que  me  quiso  un  día. 
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MAGO 

Si  él  a  ti  te  quería, 
¿podrá  la  ciencia  mía 
lo  que  tú  no  has  podido? . . . 

AISSA 

Dejándose  caer  descorazonada  sobre  unas  piedras. 
¡Pobre  de  mí! 

MAGO 

¿Qué  quieres 
que  le  haga  yo,  mujer? 

AISSA 

¡Devolvérmelo,  si  eres 
mago  y  tienes  poder! . . . 

MAGO 
Te  ha  olvidado. 
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AISSA 

Apasionada. 
¿Y  no  tiene 

remedio? 

MAGO 

Hay  que  tomar 
la  suerte  como  viene. 

AISSA 

No;  tú  no;  busca  un  medio. . . 
MAGO 

No  lo  podré  encontrar. 
Te  ha  dejado  de  amar. . . 

AISSA 

Con  desaliento,  afirmando  más  que  preguntando. 


¡Y  no  tiene  remedio! 
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MAGO 

Es  la  ley  del  olvido: 
a  la  vez  fosa  y  nido, 
mitad  muerte,  mitad 
alba  de  eternidad. . . 
Todo  en  el  mundo  pasa 
y  esa  ley  se  eterniza; 
resígnate  a  esa  ley; 
en  la  encendida  brasa 
del  corazón  del  Rey 
ha  caído  ceniza. 

AISSA 
¿Otra  mujer? 

MAGO 

No;  ni  eso. 
Ceniza  únicamente; 
sin  color  y  sin  peso; 
lene,  ambigua,  senil, 
como  sería  el  beso 
de  un  reptil. 
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Si  de  otra  mujer  fuera, 

si  te  hubiera  dejado 

por  un  nuevo  querer, 

¿crees  tú  que  tuviera 

tus  hijos  a  su  lado?  . .  . 

No;  el  carbón,  al  arder, 

en  diamante  ha  cuajado; 

te  quiso,  te  ha  olvidado; 

es  la  ley;  no  me  llores,  resígnate,  mujer. 

AISSA 

¿No  hay  otra  salvación? 
¿Sólo  resignación 
me  aconsejas? . . .  ¿De  modo 
que  he  de  aceptar  mi  suerte, 
resignada  y  callada? 
Mago,  lo  estudias  todo, 
pero  no  sabes  nada. 

El  Mago  sonríe  y  no  contesta.  Ella  sigue  hablando 
consigo  misma. 

Yo  soy  tierra;  mi  boca 
de  mujer,  tierra  en  flor. . . 
¡Apriétame,  dolor, 
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para  que  me  haga  roca! 
¡Derríteme,  quemante 
brasa  de  su  desdén, 
y  haz  que  sea  diamante 
mi  corazón  también!. . . 

Humanizándose  más,  a  medida  que  recuerda  la  ín- 
gratitud  de  Delí. 

Sí,  sí. . .  También  yo  puedo 
vivir  sin  recordar. . . 
Mago,  no  tengas  miedo; 
desde  hoy,  sabré  olvidar. 
Me  llevo  tu  consejo 
dentro  del  alma  escrito; 
seré  impasible  y  fuerte; 
résignada  te  dejo; 
casi  me  felicito 
de  haber  venido  a  verte. 
¡Desde  ahora,  a  su  modo, 
cuerpo  y  alma  de  hielo, 
viviré,  cara  al  cielo, 
olvidándolo  todo! 

Con  súbito  arranque,  rompiéndosele  el  pecho  en 
llanto. 
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¡Pero  a  mis  hijos,  no! 

La  tierra  me  los  dio 

tan  dulces  y  tan  bellos.  . . 

¿Qué  culpa  tienen  ellos 

de  lo  que  sufro  yo?  .  . . 

Mago,  yo  quiero  estar 

a  su  lado. . .,  ¿oyes?,  quiero 

sus  voces  escuchar, 

sus  manitas  besar, 

poderme  alimentar 

de  su  aliento  ligero, 

y  en  el  calor  del  mío 

templar  su  pecho  tierno. 

¡Se  morirán  de  frío 

junto  al  hielo  paterno! .  . . 

Mago. . .  nada  te  pido, 

¡pero  es  tanto! . . .  ¡Si  vieras! « . . 

Llegarme  a  sus  vidrieras 

cuando  se  hayan  dormido: 

«Ahora  duermen». . .  Oír, 

aunque  ellos  no  me  vean, 

sus  risas  que  aletean: 

«Ahora  ríen». . .  Decir, 

«no  lloréis»,  si,  al  pasar 

llora  alguno. . . 
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¿Podrías?. . . 
¡Aunque  ellos  no  me  vieran, 
aunque  nunca  supieran 
que  son  caricias  mías! . . . 

El  Mago  ha  dejado  de  sonreír.  No  responde. 

¿Puedes? 

MAGO 

Puedo  acceder; 
pero  si  el  Rey  lo  sabe. . . 

AISSA 

¡Jamás  lo  ha  de  saber! 

MAGO 

Después  de  meditar. 
Puedo  trocarte  en  ave. 
Libre  por  el  espacio 
podrás  ir  y  venir, 
y  les  verás  salir 
al  jardín  de  palacio. 

AISSA 


¿Qué  ave  seré? 
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MAGO 

Si  quieres 
una  paloma.  Igual 
que  a  todas  las  mujeres 
el  estigma  fatal 
del  amor  te  ha  marcado; 
pero  tu  alma  aún  es  pura, 
de  ella  haré  la  blancura 
de  tu  plumón  nevado; 
Los  niños,  sin  recelo, 
se  acercaran  a  ti. .  . 

AISSA 

Descontenta. 

¿Una  paloma? 

MAGO 
Sí. 

AISSA 

No  es  bastante;  hasta  el  suelo 
podré  abatir  el  vuelo, 
rondarles,  arrullar, 
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y  al  descuido  picar 
su  talón  pequeñuelo; 
podré,  algún  día,  entrar 
del  palacio  en  las  salas, 
ya  sé.  . .  ¡pero,  al  jugar, 
no  les  podré  abrigar 
debajo  de  mis  alas. . . ! 

Acercándose  al  Mago  impasible,  y  tratando  de  con' 
vencerle, 

¿Por  qué  no,  ya  que  tantos 
andan  por  los  confines 
de  los  regios  jardines, 
pavo  real?  . . .  Sus  mantos 
sobre  el  ágata  fina, 

cuando  bajan  o  suben  por  una  escalinata, 

parecen  seda  y  plata 

de  ropa  femenina; 

son  nobles,  casi  son 

humanos;  el  oído 

abren  al  menor  ruido; 

miran  con  atención, 

y  en  su  pecho,  escondido, 

les  cabe  un  corazón. 
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MAGO 

Ironía  cruel. 

Ya  entiendo. . . ,  quieres  ser 

pavo  real,  mujer. 

A  pesar  de  tus  cuitas 

no  olvidas  que  ellos  son  las  aves  favoritas 

del  Rey  . . . 

AISSA 
No,  mago.  ¡Mientes! 

MAGO 

Tú  te  mientes  a  ti 
si  olvidas  que  las  frentes 
de  tus  dos  inocentes 
recibirán  un  beso  que  va  entero  a  Delí. 
Pero  cedo,  no  obstante; 
cúmplase  tu  deseo; 
si  luego  sufres,  creo 
que  el  castigo  es  bastante. 
En  el  más  delicioso 
jardín,  abierto  a  ojos  mortales, 
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serás  el  más  hermoso 
de  los  pavos  reales. . . 

Intención  hasta  el  fin, 

Pero. . .  sabe,  mujer, 
que  el  Rey  no  quiere  ver 
lo  que  antes  le  atraía; 
que  a  su  jardín  ni  un  día 
baja  al  atardecer; 
que  escapa  a  la  delicia 
de  las  cosas  mortales, 
y  que  ya  no  acaricia 
a  sus  pavos  reales. 

AISSA 

Apasionamiento. 

¡No  importa.  .  .  él  no  me  importa! 
MAGO 

Después  de  mirarla  fijamente. 

Está  bien;  ve  a  buscar 
a  tus  hijos;  es  corta 
la  distancia;  al  pisar 
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de  la  regia  arboleda 
la  primera  vereda, 
tu  traje 

se  trocará  en  plumaje 
de  nácares  y  seda. 
Te  podrás  reunir 
con  tus  hijos;  tu  afán 
de  madre  ve  a  cumplir; 
no  te  conocerán 
ellos  dos,  pero  tú 
podrás  ir  a  su  lado 
arrastrando  el  tisú 
de  tu  manto  nevado. 

AISSA 

Se  inclina  y  va  hacia  la  puerta, 

Gracias,  Mago. 
MAGO 

Sin  interrumpirse. 
Y  podrás 

mirarte  en  el  espejo 
de  un  estanque.  Y  quizás, 
contemplando  el  reflejo 
de  tu  forma,  en  el  agua, 
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la  dolorida  fragua 

de  tu  anhelo  se  aquiete; 

porque  eres  buena,  amante  y  maternal  y  pura; 
pero  hembra. . .  ¡y  tu  hermosura 
es  tu  mejor  juguete! 

AISSA 

Que  llegó  a  la  puerta,  se  vuelve  con  arrogancia. 

¡Mi  hermosura. . . !  ¿Qué  halago 
con  verla  he  de  lograr? 
¿Qué  es  la  hermosura,  Mago, 
si  no  se  puede  dar? 
Cien  años  has  vivido, 
nada  se  te  ha  escondido 
y  tus  palabras  son 
como  el  destino  graves; 
¡pero  de  un  corazón 
de  mujer,  nada  sabes! 

MAGO 

Sale  con  altivez:  el  Mago  ríe.  Trata  de  seguir  le- 
yendo. 

Corazón  de  mujer, 
profundidad  de  mar, 
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ignorarte  es  saber. . . 
pero  no  renunciar 
a  tus  aguas;  osar 
beberías,  es  beber 
las  tormentas  del  mar. . . 
¡Corazón  de  mujer, 
saberte,  es  zozobrar! 

Inquieto,  deja  el  libro.  Toma  su  pipa  de  opio. 
Fuma. . . 


ACTO  TERCERO 


í 


CUADRO  NOVENO 


Los  jardines  del  palacio  del  Rey.  Media  tarde.  Silencio  sólo 
roto  por  el  rumor  de  las  fuentes  que  corren  entre  los  rosa- 
les floridos.  Higueras.  Manzanos  con  frutos.  DOS  ESCLA- 
VAS. Una  corta  flores,  que  cuidadosamente  recoge  en  una 
cesta.  Otra  escoge  frutas,  que  con  mimo  deposita  en  otra 
cesta.  De  vez  en  cuando,  se  interrumpen  y  hablan. 

ESCLAVA  PRIMERA 

¡Quiera  Dios  que  deleiten  al  Rey  estas  flores 
y  se  pinten  de  vivos  colores 
sus  sueños  de  enfermo,  tocando 
de  los  pétalos  suaves  la  seda  encendida! 
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ESCLAVA  SEGUNDA 

¡Quiera  Dios  que  reviva  el  Rey,  cuando 
de  una  fruta  mordida,  en  la  pulpa  sangrando, 
vuelva  a  hallar  el  sabor  de  la  vida! .  .  . 


ESCLAVA  PRIMERA 

No  lo  espero. . .  se  muere. 


ESCLAVA  SEGUNDA 

Se  muere. . .  No  quiere 
vivir  más;  los  doctores  lo  afirman  así: 
«Ni  aguijón  de  dolencia  le  hiere, 
ni  le  pesan  los  años;  se  muere 
joven,  sano  y  sin  causa  Delí.» 
La  Nodriza  del  Rey,  como  es  vieja, 
casi  es  medio  bruja,  y  urdió  su  conseja. 


ESCLAVA  PRIMERA 

Pues  a  veces  acierta. 


ESCLAVA  SEGUNDA 

Adivina,  que  es  más. 
La  Nodriza  del  Rey  dijo,  días  atrás, 
que  por  fuerza,  en  su  caso,  hay  hechizo. 
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Cuando  el  viaje,  los  años  que  estuvo 

de  palacio  alejado,  el  Rey  hubo 

de  catar  mala  yerba  o  probar  bebedizo. 

No  podía  el  hechizo  faltar  a  su  Rey; 

y  en  efecto,  el  efecto  fatal  se  produjo; 

bebedizo  o  ponzoña,  a  su  influjo, 

se  apagó  la  memoria  en  el  alma  del  Rey. 

ESCLAVA  PRIMERA 

Es  verdad. . . 

ESCLAVA  SEGUNDA 

Al  volver,  recordaba 
las  cosas  del  viaje,  que  atrás  se  dejaba; 
no  era  un  santo,  como  hoy,  era  un  hombre; 
y  sufría  y  lo  daba  a  entender, 
repitiendo  en  voz  baja  aquel  nombre 
de  aquella  mujer. . . 

ESCLAVA  PRIMERA 

Es  verdad. . . 
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ESCLAVA  SEGUNDA 

Y  después  se  olvidó. 
Cayó  en  este  letargo  profundo, 
o,  trepando  a  lo  alto,  sacó 
los  pies  y  la  frente  al  mundo. 

ESCLAVA  PRIMERA 

¡Y  se  muere! 

ESCLAVA  SEGUNDA 

¡Se  muere! . . . 

Se  oye  entre  las  frondas  un  grito  de  dolor. 


AISSA 

¡Ay!... 

ESCLAVA  PRIMERA 


¿Qué  ha  sido? 

Parecía  una  voz  de  mujer. 
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ESCLAVA  SEGUNDA 

Mirando  a  lo  lejos. 

Fué  ese  pavo  real. 

E  CLAVA  PRIMERA 

Dudando. 

¿Ha  podido 
tal  ternura  en  un  grito  poner? . . . 

ESCLAVA  SEGUNDA 

Sí. .  •  ese  nuevo. . . 

ESCLAVA  PRIMERA 

¿De  dónde  ha  venido? 

ESCLAVA  SEGUNDA 
Nadie  sabe. 

ESCLAVA  PRIMERA 

¿Es  acaso  alma  en  pena? 

ESCLAVA  SEGUNDA 

Nadie  sabe. . .  Ave  extraña  y  huraña, 
ios  demás  huyen  de  él;  le  acompaña 
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nada  más  que  su  sombra  en  la  arena.  .  . 
Yo  le  tengo  observado  con  calma; 
y  a  veces  se  queda  tan  quieto,  tan  quieto, 
como  si  tenazmente  guardase  un  secreto; 
para  mí,  dentro  de  él,  hay  un  alma. 

Baja  la  voz  y  se  acerca  a  la  otra  mujer. 

Si  a  los  ojos  le  miras,  verás     que  tienen 
no  se  sabe  qué  luz  prisionera. .  . 

Como  un  misterio  temeroso  queda  flotando  en 
el  aire. 

ESCLAVA  PRIMERA 

Con  inquietud. 

Es  muy  tarde. . , 

Toma  su  cesta  y  se  dispone  salir. 
A  palacio  volvamos. . . 

ESCLAVA  SEGUNDA 

Señalando. 


los  príncipes  vienen. 
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Entran  los  dos  PRÍNCIPES  niños.  Vienen  cogi- 
dos de  la  mano,  serios  como  hombrecitos.  Se 
acercan  a  las  Esclavas,  que  les  saludan  con  una 
inclinación. 


DYLHA 

Dame  una  rosa. 

SETHI 

Y  a  mí,  una  manzana. 


ESCLAVA  SEGUNDA 

La  que  escojáis. . . 

DYLHA 

Yo,  esta  blanca. 

Tomando  una  flor. 

SETHI 

Tomando  una  fruta. 

Yo,  esta 

coloradita  de  grana, 

que  parece  una  brasa  en  mitad  de  la  cesta. 

Las  Esclavas  vuelven  a  saludar  y  salen. 
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SETHI 

Súbitamente, 

¡Calla!... 

DYLHA 

¿Qué  tienes?... 

SETHI 

¡Un  paso  en  la  arena! 

DYLHA 

Debe  de  ser  nuestro  pavo  real. 

SETHI 

Juntando  su  cabecita  a  la  del  pequeño  y  escu- 
chando. 

Toda  la  fronda  a  su  paso  resuena, 
como,  al  picarle  el  granizo,  un  cristal. . . 

DYLHA 

Señalando. 

Mira  el  airón  de  su  casco. . . 
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SETHI 

La  seda 

de  su  plumaje  parece  un  tapiz. . , 
DYLHA 

Ya  va  a  salir  de  la  verde  arboleda. . . 

Queriendo  ir  a  su  encuentro. 

¡Vamos! . . . 

SETHI 

Deteniéndole. 

No,  espera. .  .  ¿Trajiste  el  maíz? 

El  pequeño  da  al  mayor  unos  granitos  de  maíz. 
Entra  Aissa  convertida  en  pavo  real. 

AISSA 

Aquí  están. . .  Ellos  son. . . 
Bien  me  lo  dicen  tus  palpitaciones. . . 
Párate,  corazón; 
no  me  traiciones. 

.Se  acercan  los  niños  ofreciéndole  el  maíz. 
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SETHI 

Toma,  pavo  real, 
nuestro  amigo  y  nuestro  tesoro; 
toma  este  trigo  que  es  mejor  que  el  oro, 
porque  pesa  menos  y  reluce  igual. . . 

DYLHA 

Uno  por  uno,  cada  grano 
de  la  mazorca  hice  saltar, 
y  aun  me  duelen  los  dedos  de  esta  mano.  . . 

SETHI 

Al  pequeño. 

No  tiene  hambre,  hermanito;  no  los  quiere  probar. 

DYLHA 

Al  pavo  real. 

Nunca  tienes  hambre. 


SETHI 

Nunca  pruebas  nada. 
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DYLHA 

¿Qué  coméis  los  pavos? 

SETHI 

Nosotros  tenemos 
mucha  cosa  en  palacio  guardada; 
pide  lo  que  quieres  y  te  lo  daremos. 

AISSA 
Dame  esa  manzana. 

SETHI 

Vacilando.  Escondiendo  la  fruta. 

¿Esta? 

AISSA 

Y  tú,  esa  flor. 

DYLHA 

Retira  vivamente  la  mano  y  la  rosa.  Riendo. 

¿Para  qué. . .  ?  ¡Las  flores  no  se  comen,  tonto! 
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AISSA 

Ofrecéis  y  no  dais;  poco  es  vuestro  amor. 

SETHI 

Con  un  arranque. 

Toma  la  manzana. . .  ;  pero  así,  de  pronto, 
me  dolía  dártela. .  .  No  era  para  ti. 

AISSA 

Extrañada. 

Pues,  ¿para  quién  era? 

Los  niños  callan. 

No  te  calles,  di. 

DYLHA 

Al  mayor. 

Se  lo  digo. . . ,  ¿quieres? 

AISSA 

Casi  celosa.  Al  pequeño. 

Dilo,  ¿para  quién? 
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DYLHA 

Para  nuestra  madre. . . 

Enseñando  su  rosa. 
y  esta  flor,  también. 
AISSA 

Inefable:  al  mayor. 

¿Por  qué  lo  callabas? 

DYLHA 

Le  daba  vergüenza. 
AISSA 

¿De  su  madre? 

DYLHA 

¡No! 

Pero  al  recordarla,  llora. . .  como  yo. . . 

claro. . . ,  y  se  avergüenza; 

a  su  edad  es  más  grave  llorar, 

yo  soy  el  pequeño  y  él  es  el  mayor. . . 

[147] 


EDUARDO  MARQUINA 


SETHI 

Insistiendo. 

Toma  la  manzana. . . 

DYLHA 

Generoso. 

Sí,  y  toma  la  flor. 
AISSA 

¡No;  nada  a  una  madre  se  le  ha  de  quitar! 

DYLHA 

¡Si  ya  le  guardamos  muchas  cosas. . . ! 
AISSA 

Inefable. 

¿Sí? 

SETHI 

Mostrando,  en  su  cesta,  lo  que  nombra. 
Mira. . .  cintas,  flores  y  amatistas,  y 
perlas  ensartadas. . .  Estas  son  las  mías 
y  éste  guarda  las  suyas  ahí. 
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DYLHA 

¡No  vamos  a  ir  con  las  manos  vacías! 
AISSA 

Que  no  vais  a  ir. . .  ¿Dónde? 

Los  dos  niños  callan  confusos,  queriendo  justifi- 
carse. 

DYLHA 

Es  un  secreto. 

AISSA 

Dímelo. . .  ¿No  quieres? 

DYLHA 

Sin  defenderse  mucho» 

No  me  comprometo, 
porque  es  mío  y  de  éste. . .  Si  éste  quiere. .  . 

AISSA 

¡Di! 

Ya  sabéis  que  no  hablo  más  que  con  vosotros. . . 
Lo  que  oiga  no  puedo  contárselo  a  otros. 
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SETHI 

Convencido.  Al  pequeño. 

Díselo. 

DYLHA 

Pasándole  el  brazo  por  el  cuello  y  obligándole  a 
inclinarse. 

En  voz  baja  y  al  oído. . .  Así. 

Cada  uno  le  habla  aun  oído;  ha  ido  oscureciendo; 
un  lirismo  ingenuo  y  suave  envuelve  a  los  tres. 

Queremos  ir 

a  ver  a  nuestra  madre. . . 

SETHI 

Un  mes  de  Abril. . . 

DYLHA 

Cuando  la  luna  aclare. . . 

AISSA 

Os  queréis  ir 
a  ver  a  vuestra  madre. . . 
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SETHI 

Como  el  jardín 
tiene  una  puerta  grande, 
de  noche,  así 

que  el  Rey  duerma  y  sus  pajes, 
por  el  jardín 

saldremos  a  los  valles. . . 

Un  mes  de  Abril, 

sin  que  nos  oiga  nadie. . . 

AISSA 

¿Os  queréis  ir 
a  ver  a  vuestra  madre? 
¡No  os  iréis...  No  quiero  que  salgáis...! 

DYLHA 

¿Por  qué? 

AISSA 

Creciente  angustia. 

No  os  iréis. . .  Sería  tentar  al  Destino. . . 
Por  la  noche. . .  solos. . . 
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SETHÍ 

Sí.  Yo  llevaré 

mi  espada  y  mi  daga. 

AISSA 

¡Sabes  el  camino! 

SETHI 

Contrariado,  ingenuo. 

No,  y  eso  es  lo  malo.  Hay  que  atravesar 

primero  los  prados  y  después  el  río, 

y  después  la  selva. . .  pero  no  sé  más. . . 

Alguna  viejita,  de  algún  caserío, 

que  sepa  el  sendero,  nos  lo  enseñará. . . 

Cuando  nos  trajeron,  yo  quise  aprender 

por  dónde  veníamos; 

éste  y  yo  le  habíamos 

prometido  a  mi  madre  volver.  .  . 

Y  abiertos  los  ojos  con  todo  mi  empeño, 

el  camino  seguí  de  hito  en  hito; 

pero  se  hizo  oscuro.  .  .  teníamos  sueño. .  . 

Yo  le  dije  a  éste:  «Duerme  tú,  un  poquito. . . 

que  luego,  si  veo  que  no  puedo  más, 

te  llamo,  y  tú,  entonces,  por  mí  velarás. .  .  > 
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Quedó  convenido; 

y  así,  entre  uno  y  otro,  pensamos  llegar 
con  todo  el  camino  aprendido. . . 
Pero  cuando  a  éste  le  tocó  velar, 
como  es  el  pequeño,  se  quedó  dormido. 

DYLHA 

Llorando. 

¡Me  quedé  dormido. . . ! 

SETHI 

Consolándole. 

No  importa...,  ¿verdad? 
AISSA 

Consolándole  también. 

La  noche  era  oscura. . .  y  el  camino  triste. . . 
¿No  tenías  frío,  cuando  te  dormiste 
lejos  de  tu  madre  y  en  la  soledad? 
¡Se  quedó  dormido. . . ! 

SETHI 

Mimoso. 

¡No  importa!  Saldremos 
vestidos  de  pobres  y  preguntaremos. . . 
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Los  caminos  se  aprenden  preguntando. . . 
AISSA 

Con  inquietud. 

¡No! 

SETHI 

Y  además,  desde  un  sitio,  lo  recuerdo  yo. 

DYLHA 

Señalando, 

Mira,  un  farol  que  corre... 

SETHI 

Es  que  nos  busca  alguno; 

la  Nodriza,  tal  vez. . . 

AISSA 

Si  os  aparta  de  mí, 
¡mal  haya  el  importuno! 

DYLHA 


¿Escondámonos? 
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SETHI 

Sí; 

detrás  de  los  setos  sombríos. . . 
¡los  tres!.  .  . 

VOCES 
¡Señores  príncipes! 


AISSA 

Con  presentimiento  angustioso. 

¡Os  buscan,  hijos  míos! 

DYLHA 

¿Por  qué  nos  llamas  hijos,  esta  tarde?  ¡Estás  loco! 
Yo  no  soy  hijo  tuyo, . . 

SETHI 

Ni  yo  lo  soy  tampoco. 
Tú  no  eres  más  que  un  pájaro,  ni  siquiera  persona, 
y  nosotros,  los  hijos  del  Rey. . . 

Entran  la  NODRIZA  y  ESCLAVAS  primera  y 
segunda. 
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NODRIZA 

¡Aquí  están! 

SETHI 

¡La  Nodriza  y  las  dos  esclavas! . . .  ¿qué  querrán? 

NODRIZA 

Sollozos. 

Príncipes...  Venid,  príncipes...  ¡el  Rey  nos  abandona! 

DYLHA 

Al  mayor. 

¿Por  qué  llora? 

SETHI 

A  la  Nodriza. 

¿Qué  pasa? 
NODRIZA 

Venid,  venid. .  . 

DYLHA 

Al  mayor. 
¿Qué  quiere? 
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NODRIZA 

¿No  os  dice  lo  que  pasa  mi  llanto?...  El  Rey  se  muere. 

AISSA 
(¡El  Rey  se  muere!. . .) 

NODRIZA 

Y  antes 

de  expirar,  con  sus  manos  vacilantes, 
él  mismo  ha  de  entregaros  su  corona. . . 
Vamos. . . 

SETHI 

En  voz  baja  al  pavo  real. 
Pavo  real,  nos  vienen  a  buscar. . . 

DYLHA 

Idem. 

Adiós,  pavo  real. . . 

Hierática,  en  actitud  de  desesperación,  Aissa  no 
parece  verles  ni  oírles. 

No  quiere  contestar. . . 
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SETHI 

Se  ha  quedado  muy  triste. . . 

NODRIZA 

Impaciente  y  casi  indignada, 

¿Qué  esperáis?. . .  ¿Os  reclama 
vuestro  padre  y  tardáis?.  . .  Vamos. . .  dejad  estar 
a  ese  pavo  real. . .  ¡Algo  más  grave  os  llama! 

Los  chiquillos,  avergonzados  por  la  reprimenda  de 
la  vieja,  no  se  atreven  a  mirar  más  al  pavo  real 
y  salen. 

AISSA 

En  la  casi  oscuridad  del  jardín,  que,  según  sale  la 
luna,  toma  un  aspecto  de  irrealidad  cada  vez 
más  fosforescente  y  fantástico: 

El  Rey  se  muere. . .  Jel  Rey,  no! 
Delí  se  muere. .  .  No  quiere 
que,  desesperada,  espere 
la  que  jamás  le  olvidó . . . 
Delí  se  muere. . .  y  se  muere 
sin  que  le  acompañe  yo. . . 
¿Qué  te  has  hecho,  corazón? 
¿El  fuego  de  tu  pasión 
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no  basta,  para  encender 
estas  alas  que  ahora  son 
atadura  y  trabazón 
de  mi  carne  de  mujer?. .  . 
Delí. . . 

Desde  ese  rincón, 
tan  hondo  en  la  lejanía, 
¿qué  me  piden,  con  su  fría 
mirada  sin  expresión, 
tus  vidriados  ojos  fijos?. . . 
¿Mis  lágrimas?.  . .  ¡Tuyas  son! 

Llora:  grita  entre  sollozos. 

¡Mago,  tenías  razón! 
¡Mentía  mi  corazón! 
¡No  vine  aquí  por  mis  hijos!. . . 

Desesperación,  fiebre,  alaridos. 

¡No. . . !  ¡Mi  vida  por  la  suya! 
¡Mago.  . . !  ¡Mago. . . !  ¡Acude,  ven! 
¡Dame  que  le  restituya, 
muriendo  yo,  todo  el  bien 
que  de  su  amor  recibía! 
¡Doy  por  su  dicha  la  mía! 
Mago,  tórname  a  mi  ser. .  . 
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Vuelva,  con  el  padecer 

de  mis  ojos,  a  caer 

el  llanto  sobre  el  camino. 

¡Dame  el  tormento  divino 

de  mi  forma  de  mujer! 

¡Déjame  que  me  desnude 

de  esta  carne  que  en  mis  huesos 

aún  palpita,  y  la  trasmude 

en  carne  de  él,  con  mis  besos. . . ! 

¡Mago,  ven!  ¡Acude,  acude. . . ! 

Surge  el  MAGO  de  la  espesura  y  se  acerca  a 
Aissa.  La  extraña  luz  irrealiza  cada  vez  más 
formas  y  palabras. 

MAGO 

¿Quién  se  queja  en  la  noche? 

AISSA 

Mi  corazón. 

MAGO 

¿Qué  quif 

tu  corazón  insaciable? 
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AISSA 

Que  me  llame  Delí...,  que  me  mire...,  que  me  hable, 
¡Se  muere! 

MAGO 

Es  su  destino;  todo  el  que  nace,  muere. 
AISSA 

Tú,  que  todo  lo  puedes,  Mago,  y  has  acudido 
a  mi  queja  angustiosa, 
porque  en  ti  hay  carne  de  mujer  llorosa, 
y  en  ti,  tu  madre  más  que  tú,  me  ha  oído, 
¿tienes  un  filtro,  una  virtud 
que  haga  de  mí, 
ya  que  se  muere  Delí, 
fuente  de  vida  y  salud? 
Aunque  él  nunca  más  me  quiera 
como  en  aquella  primera 
noche  de  su  amor  florida, 
¿no  le  podré  dar  la  vida, 
como  si  su  madre  fuera? 
Pues,  ¿por  qué,  si  no  podemos 
en  la  vida  retener 
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lo  que  perdemos, 
arcas  de  vida  seremos 
las  mujeres,  al  nacer? 
Si  el  fuego  en  que  padecemos 
no  nos  sirve  para  hacer 
eterno  lo  que  queremos, 
¿para  qué,  Mago,  tendremos 
las  entrañas  de  mujer? 

Indecible  apremio  y  súplica  encendida.  Se  arrodi- 
lla ante  el  Mago,  llora  casi  tendida,  apasionada- 
mente. 

MAGO 

¡Basta!  Tu  palabrería, 
mujer,  se  llama  egoísmo; 
que,  aunque  exaltada,  varía 
las  quejas  tu  fantasía, 
yo,  en  todas,  oigo  lo  mismo: 
tu  anhelo  de  recobrar 
a  toda  costa  su  amor. 

AISSA 

Quiero  que  él  viva,  señor. . . 
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MAGO 

Para  que  te  vuelva  a  amar. . . 

Deja  una  pausa:  seco,  imperiosamente,  continúa. 

No  ha  muerto  el  Rey  todavía; 
ve  a  su  cámara;  podrás 
entrar,  así  como  estás, 
no  con  tu  forma  de  un  día. . . 

AISSA 
¿Y  él  vivirá? 

MAGO 

Viviría, 
si  su  perfección  no  fuera 
completa;  si  recordara 
y,  aunque  no  te  conociera, 
te  nombrara. 

AISSA 

¡Vivirá! 
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MAGO 
¡No  le  has  de  hablar! 

AISSA 

Lo  juro;  no  le  hablaré. 
MAGO 

No  podrás,  que,  si  pudieras 
a  su  corazón  llamar, 
¡poco  valdría  la  fe 
del  juramento  que  hicieras! . . . 
Y  ahora,  líbrame  de  ti; 
que,  como  es  hembra,  se  inflama 
toda  la  noche  en  tu  llama, 
y  estáis  las  dos  contra  mí; 
ve,  carne  de  tentación, 
y  el  cristal  de  un  corazón 
de  nuevo,  en  tu  aliento,  empaña. 
¡Ve  a  tender  sobre  el  león 
tu  tela  de  araña! . . . 

AISSA 


¡Voy,  si  puedo,  a  darle  la  vida! 
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MAGO 

Para  que  él  te  la  devuelva 
en  la  caricia  encendida 
de  tus  noches  de  la  selva. 
¡Toma  y  daca,  corazón 
mercader! 

¡Ata  con  seda  al  león. . . ! 
¡Ve,  mujer. . . ! 
¡Egoísmo. . . ! 

AISSA 

¡Amor. . . !  A  mí, 
corazón.  . .  La  tierra  toda 
se  me  transforma,  Delí, 
como  el  día  en  que  te  vi 
delante  de  la  Pagoda! . . . 

La  oscuridad  es  cada  vez  más  intensa:  el  Mago  ha 
desaparecido. 

Mago,  ¿dónde  estás?  ¿Qué  fría 
mano  me  guía 
de  la  noche  en  la  negrura? 
¡Voy,  voy,  espera,  alma  mía, 
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que  aún  hay  fuego  en  mi  ternura 
para  tu  blanca  agonía. . . ! 
Soy  mujer  y  eres  mujer, 
muerte,  ¡aparta,  aún  se  ha  de  ver, 
de  las  dos,  quién  es  más  fuerte. . . ! 
¡Delí,  aún  puedes  escoger 
entre  la  vida  y  la  muerte! 

A  mitad  de  esta  oración  de  Aissa,  se  ha  hecho  el 
oscuro.  Sus  últimas  palabras  arden  sin  luz  en 
la  oscuridad  de  la  escena. 


CUADRO  DÉCIMO 


La  cámara  del  Rey.  Es  de  noche,  pero  ya  cerca  del  amane- 
cer. DELI,  reclinado  en  su  lecho,  agoniza.  La  NODRIZA, 
cerca  de  él,  le  atiende  y  sostiene;  el  GRAN  VISIR  y  otro 
DIGNATARIO  están  cerca  del  lecho,  en  actitud  de  triste- 
za oficial.  Las  ESCLAVAS,  de  rodillas,  sostienen,  ofre- 
ciéndolos, los  cestos  de  flores  y  frutas.  El  son  grave  de  un 
jong  rompe  el  silencio.  El  Rey,  al  oír  el  sonido  del  gong, 
abre  los  ojos  y  se  agita  como  buscando  algo. 

NODRIZA 

¡Hijo. . .  !  ¿Qué  buscas?  ¿Tienes  frío? 

VISIR 

No  ha  muerto  aún. .  .  Es  la  agonía. 
Su  estrella  luce  todavía. 

NODRIZA 

¡Delí. . . !  ¿Qué  buscas,  hijo  mío?  . .  . 

A  la  Esclava  segunda. 

Es  raro.  .  .  Hasta  ahora,  dulcemente 
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el  corazón  latió  en  su  pecho, 

y  ahora,  de  pronto,  esa  inquietud. . . 

VISIR 

Impasible:  al  Dignatdrio. 

Para  el  desfile  de  la  gente 
¿le  dejaremos  sobre  el  lecho, 
o  ya  encerrado  en  su  ataúd? 

Siguen  hablando  en  voz  baja.  Suena  otra  ves 
el  gong. 


Agitadísimo. 


DELI 

{Nodriza! 

NODRIZA 
¿Qué? 

DELÍ 

Nada. 

NODRIZA 

¿Qué  ha  sido? 

¿Qué  me  pedías? 
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DELÍ 

Siempre  agitado. 

Nada  ya. . . 
Que  se  llevaran  ese  ruido. . . 

NODRIZA 

Solícita,  a  las  Esclavas  que  salen  y  vuelven  en 
seguida. 

El  gong. . .  Lleváoslo. . .  Ya  está 

DELÍ 

Semidelirio. 

¿Y  por  qué  el  hombre  habrá  querido 
contar  el  tiempo  que  se  va? 

Pausa. 

Ya,  aquí,  no  hay  tiempo...  Antes  lo  había... 
Yo  por  los  golpes  lo  medía 
de  mi  impaciente  corazón. . . 

De  pronto. 

¿Por  qué  impaciente?. . .  No  sé. . .  ¿Cuándo 
contaste  el  tiempo,  palpitando? 
¡Ya  no  lo  sabes,  corazón!. . . 
¿Dónde  era  y  cómo?  ¿Qué  querías? 
Yo  te  escuchaba. . .  tú  latías. . . 
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¿qué  me  decías 

que  no  recuerdo,  corazón? 

Haciendo  desesperados  esfuerzos  por  recordar. 

¿Era  un  perfume?  .  . .  ¿Era  un  sabor? 
No  era  una  fruta.  .  .  ni  una  flor.  . . 
¡Era  tan  blanco! . .  .  ¡Era  tan  suave! 
¿Como  una  estrella?  . .  .  ¿Como  un  ave? 
No.  . .  No  era  pluma. .  .  ni  era  fuego. .  . 
Pero. . .  ¿a  qué  nombre  respondía? 
Yo  en  todas  partes  lo  veía, 
mi  corazón  lo  repetía. .  . 
Ahora  él  se  calla. . .  yo  estoy  ciego. . . 

Pareciendo  recordar, 

¡Sí,  sí!...  ¡Era  un  nombre!...  Y  vuela...  y  vuela. 

Y  no  dejó  rastro  ni  estela. 

¿Dónde  lo  guardas,  corazón? 

Era  una  fuente. . .  Se  ha  secado.  .  . 

¿O  un  río. .  .  y  corre  soterrado? 

¡Has  olvidado. . .  has  olvidado! 

¡Ya  no  me  sirves,  corazón! 

Aparecen  en  la  puerta  los  NIÑOS,  trayendo  con- 
sigo al  PAVO  REAL. 
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SETHI 

Entra,  entra,  pavo  real. . . 
acércate,  ¡el  Rey  se  muere!, 
pero  es  muy  bueno;  te  quiere, 
no  temas,  no  te  hace  mal. . . 
No  tengas  miedo. . .  Ya  ves 
que  no  se  extraña  de  ti; 
ponte  entre  los  dos,  aquí, 
acurrucado  a  sus  pies. 

Toma  la  mano  del  Rey  y  le  obliga  a  acariciar 
al  Pavo, 

¡Mira,  señor!. . . 

DELÍ 

Estremeciéndose  un  poco,  al  tocar  su  mano  las 
plumas  de  nácar. 

Era  suave 

y  era  blanco.  .  .  ¿Un  astro?  . . .  ¿un  ave?.  . . 

No  era  pluma. . .  No  era  fuego.  . . 

Mi  corazón  no  lo  sabe, 

¡y  yo  me  he  quedado  ciego! .  .  . 

Se  enciende  en  sus  ojos  algo  como  una  chispa  de 
recuerdo.  Se  desvanece  en  seguida:  vuelve  a 
cerrarlos. 
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SETHI 

Observando  al  Rey  y  viendo  que  el  Pavo  real 
levanta  la  cabeza,  que  tenía  humillada,  para  mi- 
rar también  al  Rey,  con  angustiai 

¡Oh! .  . .  No  le  quieres  mirar, 
y  él  se  te  queda  mirando, 
como  si  te  fuera  a  hablar» .  . 
parece  que  está  llorando 
el  pobre,  y  hace  llorar. 

DELÍ 

Alza  otra  vez  los  ojos  y  mira  al  Pavo. 
¿Era  un  perfume?. .  •  ¿Un  sabor? 
No  era  arbusto ...  no  era  flor . . . 

Inquietud:  quiere  recordar. 
¿Era  un  nombre? . . . 

Desolación. 
¡Se  ha  borrado! . . . 

Agitación  febril. 

Era. . .  No  es  ya. . .  ¡qué  dolor! 
¡qué  dolor,  se  te  ha  olvidado! 

Desplomándose  otra  vez  sobre  el  lecho. 
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¡Ay,  que  no  tienes  virtud, 
corazón,  para  encontrar 
y  sí  para  atormentar! . .  . 

VISIR 

Acercándose,  con  resolución  indignada. 

¡Basta! .  .  .  ¿No  veis  la  inquietud 
del  Rey? . . .  No  tiene  reposo, 
porque,  desde  su  llegada, 
le  atormenta  la  mirada 
de  ese  pájaro  monstruoso; 
debéis  echarle  de  aquí. 

SETHI 
¡No! .  . .  ¿Por  qué? 

VISIR 

¡Porque  tortura 

con  los  ojos  a  Delí! 

SETHI 

¡No! ...  Le  mira  con  dulzura 
para  consolarle  así . . . 
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VISIR 

Con  respeto,  pero  con  energía. 

Señor,  pasaron  los  días 
de  jugar;  pronto  seréis 
el  Rey,  y  es  fuerza  que  deis 
de  mano  las  niñerías . . . 

SETHI 

Impresionado,  mira  al  Rey  con  dolor  y  al  Pavo 
real  con  cariño;  le  acaricia  y  le  dice,  no  como 
si  le  mandase,  sino  como  si  le  pidiese  perdón: 

Fuiste  mi  último  juguete; 
pero  como  he  de  reinar, 
nos  hemos  de  separar; 
vete,  Pavo  real,  vete .  . . 

El  Pavo  real  se  levanta,  mira  al  Rey,  fija  y  triste- 
mente, y  sale  despacio. 

DYLHA 

¡Con  qué  tristeza  se  va! .  . . 

DELÍ 

Con  mayor  agitación  que  nunca. 
¿Quién  se  va?. ...  ¿Quién  ha  salido 
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de  la  cámara?.  .  .  ¿Qué  ha  sido?.  . . 
¡Tengo  frío! .  .  .  ¿Quién  está 
conmigo? .  .  .  ¿Todos  se  han  ido? 

SETHI 

No,  no,  padre  mío;  al  pie 
de  tu  lecho,  nos  quedamos 
nosotros  dos.  . . 

DELÍ 

Con  angustia. 
¿Quién  se  fué? 

SETHI 

Nuestro  amigo .  . .  ¿Le  llamamos? 

DELÍ 

No. . .  ¿para  qué.  .  .  para  qué? 

*Se  aproxima  la  Nodriza,  que  abraza  al  Rey  para 
calmarle. 


NODRIZA 

¡Descansa  aquí,  en  este  pecho 
que  te  dió  vida  y  calor! .  .  . 
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VISIR 

Interviniendo  y  apartando  a  la  vieja. 
Déjale  solo.  .  .  Es  mejor. . . 

La  Nodriza  obedece  con  pena.  El  Visir  pretende 
apartar  también  c  los  niños. 

SETHI 

Con  súplica. 

Nosotros,  junto  a  su  lecho 
nos  quedaremos,  señor. 

NODRIZA 

Al  Visir. 

Sí,  quédense;  que  al  llegar 
le  aquietaron  ellos  dos. 

VISIR 

Tal  vez  logre  descansar 
y  duerma. 

NODRIZA 

¡Quiéralo  Dios! 
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VISIR 

A  las  Esclavas,  que  estarán  cerca  de  la  puerta. 
¿Cambió  la  guardia? 

ESCLAVA  SEGUNDA 

El  relevo 

termina  ahora . . . 

VISIR 

A  la  Nodriza, 

Y  tú,  ahora, 
deberías  recogerte; 
yo  velaré .  . . 

NODRIZA 

Cansada,  pero  temiendo  apartarse  de  DelL 

No  me  atrevo. . . 
VISIR 

La  madrugada  es  la  hora 
del  alivio .  .  . 


NODRIZA 

¡O  de  la  muerte! 
[177] 
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El  Visir  se  acurruca  en  un  rincón,  como  para  des~ 
cansar.  La  Nodriza  ha  apagado  alguna  luz.  Ha 
quemado  incienso  en  algún  pebetero.  Luego, 
rendida,  se  sienta  también  cerca  del  Visir.  Las 
dos  Esclavas  dormitan.  La  luz  fina  del  amane- 
cer cae  sobre  un  silencio  corto. 

SETHI 

En  voz  baja. 
Va  a  amanecer .  . .  ¿te  has  fijado? 
Yo  nunca  había  pasado 
sin  dormir  la  noche  entera.  . . 
y  desde  dentro  he  observado 
todo  lo  que  ocurre  fuera* 

DYLHA 

¿Sí? 

SETHI 

Sí.  Primero  parece 
que  nunca  más  se  verá, 
cuando,  el  sol  muerto,  anochece; 
pero  en  seguida  aparece 
la  luna,  y  cuando  se  va, 
ya  apunta  en  el  cielo  el  fino 
verde  del  amanecer, 
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de  modo  que  puedes  ver 
toda  la  noche  el  camino. 


DYLHA 


Lo  mismo  pensaba  yo: 
siempre  hay  luz  .  .  ¿y  será  así 
cada  noche? 


SETHI 


Reflexivo, 


Tal  vez  no; 
pero  en  mucho  tiempo,  sí; 
la  luna  cambia  despacio. 

DYLHA 

Pues  hemos  de  aprovechar 
esta  luna,  y  escapar, 
sin  que  cambie,  de  palacio. 

SETHI 

Saldremos  completamente 
de  noche:  tú,  al  lado  mío, 
mirando  los  dos  a  Oriente 
y  pasando,  por  el  puente, 
la  cinta  oscura  del  río; 
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después  del  río  tomamos 
la  senda,  entre  unos  alcores, 
y  al  poco  rato,  encontramos 
la  Pagoda  de  las  Flores.  .  . 

El  Rey  se  incorpora  lentamente  en  su  lecho  al  oír 
el  nombre  de  la  Pagoda,  y  escucha  con  ansiedad 
a  los  niños,  que  de  espaldas  a  él,  y  sentados  en 
el  suelo,  no  le  ven, 

DELÍ 

(¿Qué?) 

DYLHA 

¿Cómo  la  conocemos? 

SETHI 

Por  el  ruidito  sonoro 
de  las  campanillas  de  oro, 
que,  llegando,  escucharemos. 
Las  mueve  el  aire . . .  No  tiene 
más  que  escuchar  el  oído, 
y  el  son  te  guía .  . . 
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DELÍ 

Como  en  sueños,  empezando  a  recordar. 

(Ese  ruido, 
corazón,  ¿de  dónde  viene. .  .  ?) 

SETHI 

Que  sigue  contando. 

Ya  en  la  Pagoda,  pasamos 
de  largo. . . 

DYLHA 

Decepción. 
¿Sí. . .  ?  ¡No  entraremos! 

SETHI 

No.  . .  Pero  nos  llevaremos 
limosna,  por  si  encontramos 
alguien  a  quien  socorrer. 
Allí  siempre  suele  haber 
mendigos. . . 

DELÍ 

Con  angustia,  queriendo  recordar. 

(¡Una  mendiga. . . !  ) 
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SETHI 

Y  la  limosna  hay  que  hacer 
para  que  Dios  nos  bendiga. 

DELÍ 

(Habla. . . ,  ¿quién  eres,  mujer?) 
SETHI 

Seguimos. . .  Atrás  se  queda 
la  Pagoda. . .  Y  no  paramos; 
y  andando,  andando,  llegamos 
a  nuestra  vieja  arboleda. 

DELÍ 

(¡La  selva!) 

DYLHA 

Allí  no  sabemos 
qué  camino  hay  que  tomar. 

SETHI 

Tomaremos  al  azar 
alguno. . . 
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DYLHA 

¿Y  si  nos  perdemos? 

SETHI 

Nos  sentaremos;  que  allí 
no  ha  de  extrañarnos  el  suelo; 
y  esperaremos  así 
que  raye  el  alba,  en  el  cielo. 
Yo  en  mis  brazos  te  tendré 
para  que  duermas  mejor 
si  quieres. . . 

DYLHA 

No  dormiré; 
¿no  ves  que  ya  soy  mayor? 

SETHI 

Y  así  que  vaya  aclarando, 
¡Salvados. . . !  Igual  que  cuando 
tú  y  yo  estábamos  allá, 
nuestra  madre  escalará 
la  torrecilla,  gritando: 
¡Aissa. . . ! 
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DELÍ 

Herido  en  el  acto,  por  el  son  del  nombre. 
(¡Aissa!) 

SETHI 

Continuando. 

Y  la  oiremos, 
y  echaremos  a  correr. . . 

DELÍ 

Casi  en  pie.  Con  explosión  de  recuerdo.  Llamando 
con  un  grito, 

¡Aissa, .  •  ! 

DYLHA 

¿Quién  grita? 

SETHI 

¡Oh,  te  hemos 

despertado  sin  querer! . . . 

DYLHA 
¡Qué  hemos  hecho! . .  . 
[184] 


EL       PAVO  REAL 


DELÍ 

¡Aissa. . . !  jEra  ella.  . . ! 
VISIR 

¿Qué  grita? 

NODRIZA 

¿Qué  desvaría? 

DELÍ 

¡Dejad  paso. . . !  ¡Era  ella,  era  ella, 
la  flor,  el  ave,  la  estrella 
y  el  nombre  que  no  sabía. . . ! 
¡Aissa. . . ! 

Aparece,  ya  con  su  forma  de  mujer,  Aissa.  Los 
niños,  al  verla,  corren  a  sus  brazos,  con  explo- 
sión de  júbilo  y  ternura. 

AISSA 
¡Delí! 

NODRIZA 

Sin  comprender. 

¿Qué  osó. . .  ? 
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SETHI 

¡¡Madre!!  ¿De  dónde  has  venido? 
AISSA 

¡Hijos. . . !  ¡No,  no  vine  yo! 
Vosotros  me  habéis  traído. 

DELÍ 

¡Aissa. . . !  ¿Eres  tú? 

AISSA 

¡Yo,  sí! 

Baja  sus  brazos  y  pone  una  mano  sobre  la  cabeza 
de  cada  niño. 

Y,  a  mi  derecha  y  mi  izquierda, 
tus  hijos .  .  . ,  mira .  . . ,  recuerda. . . 
¡Somos  tu  vida,  Delí! . .  . 
Nada  te  traigo,  señor; 
pero  en  mi  nada  se  encierra 
la  felicidad  mayor: 
¡hijos. . .,  un  poco  de  tierra.  . .; 
mujer  y  un  mucho  de  amor.  . .! 
¡Sobre  mis  labios  terrenos, 
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la  luz  de  mis  ojos  llenos 
de  ofrendas;  poco  quizás 
pero,  ni  en  el  mundo  hay  más, 
ni  un  alma  vive  con  menos! 
¡Contempla  el  astro  mayor 
desde  la  más  alta  sierra; 
pero  piensa,  en  tu  fervor, 
que  hay  suelo  a  tu  alrededor 
que  tus  raíces  encierra: 
hijos . .  « ,  un  poco  de  tierra; 
mujer.  .  ,  y  un  mucho  de  amor! 

Aissa  y  Delí  se  abrazan.  Los  Príncipes  se  arrodi* 
lian.  Los  Dignatarios  y  servidumbre  lloran 
enternecidos.  Revive  Delí.  Amanece  un  día  ro- 
sado. . . 
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